林钊勤
熟读我的,是母亲
母亲读得最多的,是我的名字
在清晨,在饭间,在群星满布
在沉迷的梦中——
在梦中,母亲跳出优雅的公主梦
脱下华丽的外衣
为我,系上一条灰色围裙
忙碌在漆黑的锅灶旁,侍弄烟火
把疲惫的日子挂起
日复一日
时光飞逝,母亲的头发逐渐斑白
习惯于梳理这满头风霜,习惯于
镜子孤独,顺从自己
顺从我不知名的掌上脉纹
顺从生活,顺从一日三餐
我无法复制那份温暖
只能模仿,模仿
母亲娴熟的动作,模仿母亲
的口吻,模仿窗外细雨绵绵
模仿车站离别,没落的背影
如今我想再次认识你,母亲
穿您缝制的厚重棉衣
受您布满老茧的手,敲打我
再抹平我眼角的泪水
再一次爱我,小心翼翼
“接受风,及风带来的所有沙砾”
唯独不接收失去
灯火通明,万物静谧——
城市与我都在母亲怀中沉睡
沉息