青海组诗

王威廉

巴音河

你是一条不大的河

趟过你走到对岸的念头

曾长久诱惑一个少年的心

但怯懦让他不敢下水

他沿堤坝走到对岸

发现对岸又出现在身后

你先从他的眼前流过

后来从他的记忆中流过

现在要从他的文字中流过

他把泪水注入你

不知你是你自己的眼泪

不知粼粼波光是你的文字

他离你越来越远

他将你接通将你拉远

你越流越长远远超出你的流域

他已想不起许多人与事

但你的粼粼波光反而愈加繁多

要求着他的阅读与回复

突然想到青海高原

群山围拢，朝向神话的高度

若你低眉，青稞在风中威严点头

骑手们曾在这里奔驰进传说深处

唯有带不走的草原

始终如夜幕降临

大海残留于此，缝补时间

遗忘那些不属于人类的历史

这青色之海由此成为陆地之名

我诞生于此

也注定跟世界的倒影难以分离

云朵从天空跳伞

降落到我的头顶

那一瞬间

我看见穿红袍的僧人

将雪豹目睹的风景

镌刻在可可西里

一片巴掌大的

玛尼石上

青海湖叙事

穿过这片草原 这片坚硬而又抽象的绿色

就是青海湖 是另一片抽象的蓝色 液体的天空

八十年代生产的吉普车像一粒颠簸的绿豆

挑逗着十岁的我和尼玛 想象中的大海在沸腾

我们谈论着牛头豹尾的水怪 这是必要的佐料

我们没有娱乐和节日 我们需要自己制造

背着降落伞的云 压在羊群和牧人身上

释放的民歌从地面迎向粘稠的阳光

就在这一刻 天空倒悬 重力消失

我和尼玛变成了小天使 巨大的独眼

让我们感到恐惧 那是来自空无的恐惧

毫不留情地夺走我们的单纯 掺进前世的沙子

但青海湖多么伟大 她的有限比太平洋的无限

更惊心动魄 是最完美的宗教 她点化每一个

初来乍到的游客 然后他们离去 变得透明

他们和自己的影子不分彼此 他们存在只是沉默

多年以后 我和尼玛也会看不清对方 但此时此刻

我们多么喜欢看青海湖蓝色的舌头

吐出白色的唾沫 品尝着岸边一只小鸟的尸体

我们的光脚丫踩在她的舌头上 身体被染成湛蓝

余下的一生 就是寻找一种漂洗的方法

很多人找到了 很多人没找到 很多人压根无所谓

但认识青海湖的蓝色是至关重要的

青海湖是一万种蓝色 但也是一种蓝色

青海湖是一扇门 但开往一万个方向

我和尼玛蓝色的童年 生锈的童年

一定隐藏在门后的某个方向 但却无法找到因为我们听不见时间中的青海湖

漏向沙层泥土的声音 漏向绝对黑暗的声音

灵魂在最后一层 避开了寄生的水族

带着盐水的漩涡 席卷人类的想象力

青海湖不会挽留任何人 而我们的挽留难以抵达

只要你看到青海湖 青海湖其实早已离你远去

正如另一个我和尼玛 由于热爱这片蓝色

就永远留在了这里 这是命运

他们从我们的身体里走出来 就不再回头

这不是什么隐喻 只是一种习惯的仪式

我很多次很多次站在同样的位置

发现十岁的尼玛已不知去向

我看到的仅仅是十岁的自己 另一个我

站在蓝色的镜子中央 面对着沉重的虚无

金银滩草原

——青海民歌

对于一个在此地出生和长大的人

她不属于浪漫的远方，她是

草尖的抚摸，无边的绿色和开阔

是马兰花盛开时的幸福

她在城镇的边缘，是小单位的人们

周末唯一可去的免费公园

他们率领全家，像成吉思汗的军队

在草木丰茂的湟水边安营扎寨

准备一顿天然的晚餐

而孩子们捕捉昆虫，然后在草地上

玩弄它们，杀死它们

旷野上突然出现的一群牧人

高头大马的神气让孩子们感到

莫名的向往，以及神秘的恐惧

他们不知道这片草原还会

向远方延伸多远，草原中又有多少

牧人的营地。他们只能是草原的切线

但无论如何，他们的一生被草原

所充实。他们用一生来远望

来寻找一条隐秘的边界。正如我

早在童年就意识到，我生活在一个

被定义的远方，而我的所有努力

都只不过是走向一个更“近”的地方

数十年过去了，数十年中我的身边没有草原

而我无法确定自己目前生活在一个更远还是

更近的地方。我感慨的不是离开一个地方

需要数十年的时间，我感慨的是

回到一个地方需要整整一生的时间

那个我心中的圣地正在被历史所虚构

就像我被这个时代所虚构。但我走到哪里

都像她的一丝根须，和童年时看到的

一模一样：黑暗，湿润和绵长不绝