文/青山
苏炳添是暨南大学体育学院副教授,硕士研究生导师。2021年,在东京奥运会男子100米半决赛中,32岁的苏炳添超越自己,以9秒83的成绩创造亚洲纪录,冲出亚洲速度,百米“飞人”世界排名高居第8位。超越了年龄,超越了伤病,超越了体能局限的苏炳添,被评为“感动中国2021年度人物”。(图1)
图1 东京奥运会上的苏炳添
苏炳添,1989年出生于广东省中山市,从小热爱田径运动。上初中时,帅气的苏炳添体育成绩优异,是大家心目中的运动健将。
初二时,上体育课,体育老师杨永强在沙池边画了一条线,让学生们一个个跳过去,轮到苏炳添时,他竟然一下子跳过了沙池。当时老师就建议他去参加校田径队,苏炳添觉得跑步很威风,很享受田径带给他的快乐,就毫不犹豫地答应了。每天放学后,苏炳添都会奔向操场进行训练,跑到汗流浃背才过瘾。
2004年11月,15岁的苏炳添参加了中山市中学生田径比赛,竟然在100米的比赛中以11秒72的成绩获得了第一名。当时,中山市体校田径教练宁德宝觉得苏炳添会是一匹“黑马”。12月,苏炳添被中山市体育运动学校录取,开始接受系统的专业化训练。
到了市体校之后,苏炳添很快就发现,接受体校正规训练是一件很累的事情。“练得很累的,特别是练多了全身乳酸堆积的时候,我就会想我为什么要这样。”也是在这个时候,苏炳添开始思考自己的人生,并为自己定下了目标:“练体育的人要想成功,要有信念,要有目标,要坚定地走下去。”
2006年,苏炳添在香港对抗赛上,以10秒59的好成绩斩获100米冠军,又以21秒多的成绩获得200米的冠军,在田径赛事中,这都已接近健将级运动员的水平。凭着骄人的成绩,同年12月,苏炳添被招进广东省田径队进行更高级别的训练,师从袁国强教练。
在去省田径队前,苏炳添曾在比赛中跑出过10秒59的成绩,但进省队不到一年,苏炳添就遇到了运动生涯的第一次挫折。“越跑越慢,当时我真的已经跟教练说不练了。因为对一名运动员来说,你已经很认真、很努力地训练了,成绩却没有进步甚至倒退了,这在自信心等各方面都会发生变化。”当时苏炳添十分迷茫。
这时,教练袁国强语重心长地劝苏炳添再坚持一下,给自己一次检验自我的机会。“反正离下一个比赛也就是两三个月的时间,我就选择了坚持一下,结果在那次比赛中我一下子就达到了健将水平。”从此以后,苏炳添再也没有打过退堂鼓,“一年又一年,每次都是一点点,但一直在进步。”
可是,在与世界顶尖选手的一次次角逐中,苏炳添再次遇挫。“那时候我基本上是在5米左右,就已经用最快的速度在跑。由于我把更多的力量用到前面去了,就会导致节奏和体能在后面的下降。”苏炳添说,“到了后面,那种节奏已经很僵了,如果不改变的话,肯定破不了10秒。”
那时的苏炳添处在运动生涯的关键时刻,恰好当时的中国田径协会着眼于2015年北京世锦赛和2016年里约奥运会推出了“1516”计划,这给了他非常及时的支持和帮助。“从2013年到2014年,我开始有机会更多地接触国外选手,还去美国学习了几次,特别是2014年去欧洲拉练,比赛机会特别多,而且有好几场比赛我的状态都特别好,但基本上就是10秒10多一点的成绩,更别说破10秒了。”苏炳添说,“我觉得自己必须下决心改变了。”
那个时候,苏炳添已经达到过10秒06的好成绩,但他还是决定改变过去的成功模式。“从起跑开始,更换起跑时前后脚的位置,尝试着在不同阶段更好地分配力量。”改变后不久,苏炳添就迎来了2014年9月的仁川亚运会。在男子100米决赛中,苏炳添在雨后湿滑的场地上以10秒10的个人赛季最好成绩收获一枚银牌。对于这样的结果,他笑着说:“那时候才改过来不久,无论是节奏还是整体感觉都还不够自如。”
怀揣梦想的苏炳添,终于在2015年5月国际田联钻石联赛尤金站男子100米决赛中,以9秒99的成绩打破全国纪录并成为第一位突破10秒大关的亚洲本土选手。随后,在北京举行的世界田径锦标赛男子100米半决赛中,苏炳添与牙买加飞人博尔特同场竞技,再次以9秒99的成绩打破10秒大关,成为首位闯入世锦赛男子百米决赛的亚洲选手。
苏炳添的百米冲刺成绩从2006年进省队前的10秒59,到2015年的9秒99。“为了这0.6秒的时间,我跑了9年,”苏炳添说道,“在改变技术的过程中,我一度以为自己不会跑了,但既然坚定了前进的方向,就一直在努力坚持着超越自己。”
2016年波特兰室内世锦赛上,苏炳添在男子60米半决赛中,以6秒50刷新亚洲纪录。但遗憾的是,在决赛中邻道的鲍威尔和他发生了碰撞,苏炳添最终以6秒54的成绩获得第五名;在2017年伦敦田径世锦赛男子4×100接力决赛中,苏炳添又被英国选手格米利打到了头部,中国队最终以第四名的身份与奖牌擦肩而过。同年,苏炳添又在全运会百米飞人大战中因伤而无缘金牌。“我知道,没有拿到这枚金牌,很多人为我觉得可惜。”但苏炳添认为,“其实对我来说,2017赛季在伦敦跑出了仅次于9秒99的第二好成绩10秒03,而且世锦赛时又在梦想的道路上前进了一大步,拿到了真正的100米第八名。这说明我依然走在正确的道路上。竞技体育向来是有得有失,对于结果必须坦然面对。”
不久,28岁的苏炳添回到老家中山市,与青梅竹马的同学林艳芳举行了婚礼。然而,出人意料的是,他在新婚5天后,就迅速投入到了伤病治疗和恢复性训练中去了。
在给朋友们的一封信中,苏炳添坦率地说:“这两年每次参加比赛拿到长长的运动员名单,看到上面只有我一个‘80后’,其他都是1997、1998年的,甚至是‘00后’,我心里就在想‘哇,真的是老了’。因为身体机能、伤病等方面的原因,通常短跑运动员到二十七八岁就会考虑退役了,很少有过了30岁还在继续跑的,并且还能出成绩的。我也受到这种说法的影响,一度相信,28岁就是该退场的年纪。”
2015年,26岁的苏炳添第一次跑进了10秒,创造了9秒99的亚洲纪录。但随后的两年时间里,他一直处于状态不好和伤病的挣扎中,再没有接近过这个成绩,曾一度也不再相信自己还能跑得更快。(图2)
图2 奔跑中的苏炳添
2017年全运会到来之前,苏炳添偷偷为自己打了一份退役报告,想等拿到这块全运会百米金牌后,就结束自己的运动生涯。然而,在全运会的决赛前,苏炳添意外拉伤了右大腿后肌,原本计划用金牌完美谢幕,结果却与其失之交臂。正是这个巨大的遗憾,重新点燃了苏炳添夺金的昂扬斗志。(图3)
比赛失利后,苏炳添扪心自问:“你甘心就这样离开吗?你是真的跑不动了吗?”当时,苏炳添刚刚与林艳芳举行完婚礼,苏炳添跟妻子说了他的内心想法以后,她没多讲一个字,当即取消了他们两人包括蜜月在内的所有私人计划,全力支持苏炳添回到训练场上。也是在那时,苏炳添幸运地遇到了他的主管教练——兰迪·亨廷顿。
图3 全运会上的苏炳添
兰迪和他的团队给予了苏炳添巨大的帮助,更从心态上帮助苏炳添建立了强大的信念:你有进入奥运会百米“飞人”决赛的潜能。这让苏炳添信心大增。
东京举办的“奥运百米飞人大战”是全世界最激动人心的比赛,也是每一位短跑运动员的梦想。随着训练和比赛的推进,苏炳添开始相信能超越自己,再次起飞,站到奥运百米决赛的起跑线上。
2018年6月23日,苏炳添在国际田联钻石联赛马德里站中,跑出了9秒91的新历史纪录,并在几天后的巴黎站上,再次稳住了9秒91。
28岁时看似走到了尽头的职业生涯,在29岁时,双喜临门,迎来新突破的同时,苏炳添喜得贵子。作为一名父亲,苏炳添觉得就算是为了做给儿子看,也要继续跑下去。要用自己的实际行动告诉宝贝,这个世界上,从来就没有什么不可打破的年龄“魔咒”。2019年开始,苏炳添满怀信心,正准备大干一场时,他的腰部在一次训练中严重受伤了。他真的有些失望了。
然而,一个周日,苏炳添独自走到运动场,站在跑道前,问自己是不是真的跑不动了?内心一个声音告诉他自己:“我还能跑,只要克服伤病,苏炳添依然可以‘飞’起来。”
2020年,突如其来的新冠肺炎疫情,东京奥运会推迟,这让“老”运动员苏炳添倍感压力,好在队里把集训和国内比赛的保障做到了极致,他要做的,就是为东京奥运会充满电、蓄足力。2021年4月,在广东的一次比赛中,苏炳添逆风跑出了9秒98,这是他时隔两年8个月后,再次破10秒大关。苏炳添再次起飞,突破比想象中来得更大。
2021年8月1日的晚上,苏炳添站到了东京奥林匹克体育场的起跑线前,准备冲击百米决赛的资格。发令枪响,风驰电掣间,苏炳添第一个冲过了终点线。1分钟不到,苏炳添在大屏幕上看到了自己的最新成绩:9秒83!他排名第一,创造了新的亚洲纪录,成为首位闯入奥运会男子百米决赛的中国运动员!
2021年9月21日第四次出征全运会男子百米飞人大战,苏炳添不负众望跑出9秒95的成绩夺冠,打破全运会赛会纪录,这是他职业生涯第10次突破10秒大关。
东京奥运会结束以后,很多人问:“9秒83后,32岁的苏炳添还有可能突破极限吗?”他坦率地回答:“我不突破极限,我突破自己。”“到底还有没有提升的空间,有多少空间,都是要靠自己亲身尝试后才能知道。”
2022年,“飞人”苏炳添参战田径世锦赛,虽然最终他在半决赛中遗憾出局,但我们相信,他的未来没有极限。