留白

王伟

天麻是一种名贵中药材，具有治疗头晕目眩、肢体麻木、小儿惊风的药用价值。由于天麻无根和绿叶，不能进行光合作用制造营养，其如何生长一直是不解之谜。两千多年来，药农无数次尝试人工栽培天麻，但无一例外均以失败告终，只能靠采挖野生天麻供药。

1958年，徐锦堂从山西农学院毕业，被分配到中国医学科学院药物研究所工作。当时国内的野生天麻资源已近枯竭，曾连续3年供应断线，人工育种迫在眉睫。临危受命的徐锦堂一头钻进大山深处，历经6年，从快要腐烂的母麻（老化的天麻块茎）中发现菌丝束，并从中分离出蜜环菌。1973年，他在陕西宁强县研究出利用蜜环菌伴栽天麻的方法。

这种无性繁殖的方法貌似解决了问题，可是经过多代，就会出现品种退化、病害严重、产量降低的情况，必须全力攻克有性繁殖方法。作为兰科植物的一种，天麻种子没有胚乳，奇小无比，细如粉尘，一颗果实里面的种子高达5万粒。没有胚乳，意味着种子没有营养物质，也就没法依靠自身力量萌发。

那时，人们普遍認为天麻是靠吸收腐殖质里树叶营养发芽的，但徐锦堂发现种子在不同地方发芽率差异很大，便将各地的天麻种子发芽的叶片搜集起来，分离出上面生长的真菌。

经过菌株筛选后，种子发芽率直线上升，但背后机理仍旧犹抱琵琶半遮面。徐锦堂和他的学生花了整整8年时间进行研究，直到有一天发现在播种天麻种子的菌叶上长出几个小蘑菇，送到中科院微生物研究所鉴定为紫萁小菇。徐锦堂又花了5年时间，破解出天麻有性繁殖之谜。原来，天麻种子萌发时只能利用经过紫萁小菇分解后的营养物质，发芽后的原球茎（兰科植物种子萌发后的第二阶段）萌生出营养繁殖茎，必须接种蜜环菌提供营养，才能继续正常生长。

徐锦堂终其一生研究天麻，被誉为“天麻之父”，1998年退休后继续研究提高种子发芽率、菌材代用品和改进栽培方式等课题，短短2年多时间，发表了7篇论文，获得3项成果奖，2001年荣获国家科技进步二等奖。

事后，有记者到徐锦堂家里进行采访，看到书房的地上堆放着成摞成摞的稿纸，每张稿纸都只写了三四行字，下面十几行都空着。记者问徐锦堂为什么，他的解释很简单：“我对天麻的研究还不够深入，未知的东西实在太多了，现在所写的可能是不对的，所以要留白好让我今后纠正。”