张莹
第一次看到“人书俱老”这四个字,莫名喜欢,一股沉稳清雅之气扑面而来。转念,又心生淡淡哀愁,这是不是催人老呢?彼时,我不过十几岁少年。
忐忑中,去寻它的出处。
“初谓未及,中则过之,后乃通会,通会之际,人书俱老。”原来这是孙过庭《书谱》中的句子,其人、其书是中国书法史中的重要人物和书学论述,这句话的大概意思是:书法的初期往往是不熟练的,中期却过而不及,到了后期才能融会贯通。融会贯通的时候,人已老成了,而书法也老练了。后来,“人书俱老”有了新的解释,是书法家和书法爱好者追求的一种境界。
我轻吐长气,微微一笑,神清气爽,老成老练皆成熟,到底是和“老”没有关系呢!
我写的字不好看,爷爷看我紧锁眉头的样子,笑着说:“写字,也是有灵气的,你呀,得练,得多练!”
我看一眼爷爷,回了一句:“您就是说我没灵气呗!”
爷爷笑了笑,说:“练就好了!”
课余时间,我找来书法名帖看,懵懵懂懂听人讲:“王羲之的《兰亭集序》写在阳春三月,喝酒作诗画画之际,文和字美如朗朗少年;颜真卿的《祭侄文稿》,各种写法混杂,失去爱侄之间,字字全是疼痛;苏轼的《寒食帖》恰逢春雨还寒,人生至此已多磨难,春去不容惜。”
我的心为之一颤,所以为世流传,哪里仅仅是字啊,是人,是心,是格局,是氣象。
从此,我不再纠结自己的字好不好,也不再纠结会“老”,低头认真写就是了,哪怕不好看,也要有“卧闻海棠花”的清香与淡定,总有一天,自会是“天朗气清,惠风和畅”。
妈妈虽上了年纪,却极爱看书,有些书被翻得很旧了,甚至有的页码也掉了。她说,当年看好像是热闹,现在每看一遍,就有不一样的感觉。
孙过庭言,通会之际,方能人书俱老。
人,是你的为人,做人的态度,练就的舒朗之气。
书,是字里行间的内涵,生活的技能,散发的灵魂芬芳。
老,是老道成熟,悦纳包容,岁月累积的熠熠生辉。
人书俱老,说到底是山高水长,平淡天真,坚定前行,而后遇见一个春天,天蓝蓝,水淋淋。
读书,提笔,越来越喜欢人书俱老了。