/ 李秋涵
不懂就问,00后都在玩什么?
二闹给深燃发来一张照片。2018年第一届“极兽聚”举办,在这一天,兽迷们穿上各自的兽装,在这里交换名片、画画接稿、舞台表演、尽情互动,结束前所有的兽迷们拍大合照。作为主办人,二闹原本站在摄像机旁指挥站位,结果被朋友们拉下台,在兽迷们簇拥下拍下了这张照片。他觉得那一刻,自己快乐得像是达到了人生的巅峰。
这是国内最大的兽聚活动,而兽圈,则是由喜爱拟人化动物角色的人们汇聚而成的圈子。相比于Cos圈、Lolita圈、JK制服圈,甚至是娃圈而言,这是更新潮、更小众的存在,近两年陆续吸引着00后新人。在这里,人们用虚拟“兽设”(对应“人设”)交友,甘愿为一套兽装花费数万。
Z世代年轻人的消费力量,正在不经意间显露。
探索Z世代年轻人正在玩什么,就像是在开启一场爱丽丝奇幻冒险。他们总能通过兴趣爱好结识同伴,找到属于自己的圈子,建立起别有洞天的圈子文化。比如将社交网络上的虚拟游戏模式发挥到极致,诞生出语C圈、Pia戏圈;对生活兴趣爱好投入到极致,出现了鞋圈、笔圈、绘圈、滑板圈等各色圈层;当然,前卫新潮的小众文化他们也不会落下,娃圈、谷圈、兽圈也都活跃着他们的身影。
万物皆可圈,每一个新兴文化与圈层的兴起,背后正隐藏着最新一代年轻人跳动的脉搏。所以回到最初的问题,除了常被大众讨论的Cos圈、Lolita圈、JK制服圈等已知圈层,00后们都还在玩什么?
联系上Hui时,他正在参加学校组织的大一军训。瘦瘦高高、背微驼,看起来和普通高中生无异,但他还有另一个身份——被“转笔者之家”论坛任命的转笔圈中国区代理人。
四年前他们班上来了一位转学生,总是带来各种各样的新鲜玩具,就是在那时,他迷上了转笔,上学日每天都抽出一小时练习,休息日一练就是一下午,一直坚持到了现在。
让人意想不到的是,转笔这个在80后、90后学生时代稀松平常的小动作,在00后中已经发展成为一个成熟的圈子,而且麻雀虽小五脏俱全。
今年上半年,Hui组织了两支队伍参加由民间组织“世界转笔协会”举办的第六届转笔世界杯。这次共有美国、日本、中国、法国等11个国家,共计16支队伍,88人参赛。参赛的过程并不复杂,每支队伍分别录制转笔视频,制作为合片上传到YouTube,再经由世界转笔协会裁判团成员,根据难度、执行、创意、结构等进行打分评判。他带领的中国队,分别取得了第六、七名的成绩。
“任何你不理解的小众圈子,都有很多人付出很多的努力。”2002年出生的鬼阁加入转笔圈的时间更长,谈论起转笔时语气老道坚定。最近他因为在实习没时间转笔,技艺有些生疏,有被10后追赶的危机。“不过他们练习的时间不够长,实力还不行,00后碾压10后。”
和所有圈子一样,转笔圈有着特殊的圈子文化。比如不成文的三条规定:不能用转笔发展不正当事业、不能向外展示不熟练的招式、不能在课堂会议等重要场合转笔。圈内每个人都有各自的笔名,他们通过录制转笔视频交流、比赛,还有着外界人士看不懂的专业术语与技能命名。维基百科显示,截至目前,转笔招式已不少于500款。
有需求就会有生意。和普通笔不同,转笔需要格外注重合理的重量分布,胶的摩擦力、笔的长度也都有讲究。市面上一支转笔售价在20-1000元不等,价格是普通中性笔的几倍到几十倍。Hui手里有40支转笔,在转笔上花费了上千块。这都不算什么,他在转笔吧上,看到过有圈友晒出一屋子转笔,保守估计有上千支。
不仅如此,转笔圈还发展细化出了笔商、改笔者、活动组织者、剪辑师、教学者等各类商业角色。安爷2011年正式入圈,因为擅长改笔,在2016年开了一家淘宝店铺,毕业后店铺收入远超过本职工作后,他开始全职经营店铺,一个月营收过万。改笔不止是一门手艺活,据鬼阁介绍,改笔需要很强的“创意和创新能力”,“要让笔不仅好转,还要好看,比如如果需要做出高难度动作,需要注重转笔的持续性,改笔时要精准长度和重量”。
可以说,这是00后们把爱好发挥到极致的圈子。
同样是极致,谷圈则是把对动漫IP的爱,发挥到了极致。
我们常见的动漫周边,分为硬周边和软周边两类,前者大多是手办模型雕像,是深度动漫迷的选择,属于手办圈;软周边常常与生活用品相关,如钥匙扣、明信片、徽章(吧唧)等,在日本称为goods,国内俗称为谷子,由此发展出谷圈。
与JK制服圈、Lolita圈、汉服圈相似,谷圈也有专业的圈内术语和规则,诞生出诸如“拼盒、收肾、吃谷、排谷、食量、扫街”等行话。除了官方生产的谷子,圈内爱好者也会自己或委托创作,创造谷子,即同人谷。而由于谷子大多单价不高,盗版成本低维权难,圈内自发抵制盗版的风气也与其他圈子高度相似。
虽然谷圈流通的产品大众并不陌生,但圈子的烧钱程度也许超乎大众想象。
某动漫周边店铺相关负责人王宏给深燃举了一个例子。“他们背‘吧唧’(将徽章别在书包上),不是背一个而是背一包,比LV还贵。一个热门吧唧必须抽盲盒,热门角色可能价格在5000日元到1万日元之间,换算成人民币为316到632元,贴满一个包需要40个左右,即花费在20万-40万日元,也就是1.2万-2.5万元人民币。在日本一个非限定款的LV包,价格也就在20万日元。”
据他透露,现在谷圈、手办圈、潮玩圈还存在鄙视链。“潮玩制作精细程度和手办没法比,在最底层。你别看一个手办价格动辄上千,其实一个人就买那么几个,谷圈才是最烧钱的,要拼团、代购、扫货,在鄙视链最顶层。”
谷圈之所以烧钱,与官方售卖周边采用的花式玩法有关。据淘宝店铺贩次元相关负责人枣糕介绍,在日本相关公司推出动漫衍生品时,因为走向市场前不确定作品中哪些角色会获得市场喜爱,会有近一半的产品以盲盒形式售卖。
又因为角色有的热门,有的冷门,也由此诞生了一套圈内购买规则,衍生出了“亲妈、all妈、降位、捆绑、调价”等角色与专业术语。比如为了每次拼团顺利,团里会吸纳不同角色的“亲妈”,这个角色有优先获得自己最爱的人物的权利,但也要付出强制的代价,也就是即便谷子不合心意也必须购买。“捆绑”则是当爱好者想要购买热门角色,也必须购买并不想要的冷门角色。
“直接卖的话,东西还不一定卖得掉”,王宏透露,因为官方设定的随机机制,买家只有拆开后才能知道购买的是什么,再加上谷子多采用预售形式,“预定的多就生产多,预定的少就生产少,属于限量产品,供不应求的话后期价格就会上涨”,这一特殊模式带火了谷圈二手交易市场。
初中生哒哒就见过日本电视动画《文豪野犬》不到100元的周边产品,在闲鱼上卖出了上万的高价。市场价炒到很高的谷子,还会被放在二手店铺的玻璃柜里单独摆出,被调侃为“海景柜”,这也是圈内发展出的专业术语。
为热爱“发烧”,尽管国内衍生品市场产业链难开发,但谷圈可以说让外界看到了一个具有影响力的动漫IP可以产生的消费价值。
相比于因为爱好形成的转笔圈、谷圈,兽圈则是由更深层次情感链接而来的群体。
兽迷,即Furry(毛茸茸的),他们喜欢拟人化的动物角色,会以动物设定“打造”自己,通过创作画作、短视频动画,乃至穿上属于自己的兽装,表达对拟人化动物角色的喜爱。
兽圈知名妆师池本本告诉深燃,有纯粹的兽迷在虚拟世界就以自己的兽设形象存在,QQ网名、头像、空间说说内容上都与兽设一致。“比如他在现实生活中是沉默寡言的人,但兽设是非常可爱的性格,那么你会看到他发的每一条动态都是活泼可爱的。”
就像是在一个虚拟空间,人们借用兽设,套上兽装生活交友,创造一个全新世界。“现实好累,所以我不做人了。”兽圈资深爱好者“speed奇迹”这样调侃道。
极兽聚是兽圈规模大、成熟度高的兽聚活动之一。二闹告诉深燃,他能明显感觉到近两年圈内成员爆炸式增长,第一年极兽聚超过1000人参加,第二年人数翻了一倍。去年他还做过一个兽迷调查,“主要用户群体在18岁至24岁之间,男性比女性多一点,主要分布在沿海一带文化更为开放的城市”。他说,1996年出生的他已经算是圈里的“老人”了。
作为一个小众圈子,除了特殊的线下活动,兽圈还有着和其他圈层一样的特质——烧钱的消费文化。
在国内个人兽装制作师制作全套兽装,平均价格在8000元左右,知名工作室可高达13000元;国外知名工作室,如日本的天邪鬼工作室(A家)和Kemono-Line(K家)的全装,价格更是飙升到22000元以上,“并且严重供不应求,委托排队已经排到明年了”,他说。
人们对兽圈文化的痴迷,对兽装的高昂投入,这看起来似乎并不好理解,不过了解兽迷们的构成,或许你就能理解这个群体的存在,以及他们对兽圈的情感依赖。
国外社会心理学家Nuka博士对兽圈进行了长达五年的社会研究,在纪录片《Furry心理学》中,他指出,兽圈中LGBT(性少数群体),占大部分,其次,兽迷相较于非兽迷,遭受过校园霸凌的比例更多。
Speed奇迹就经历过校园暴力。初中时他因为说话得罪某个同学,被同学集体孤立,一天中午在宿舍被班级上十几名男生群殴,当时他被蒙在被子里,看不见人脸,只记得脑子一片空白。等人群散去后,他独自一个人默默去医院做检查,“好在没有留下严重的伤,最大的负面影响,就是两天没交作业被老师怼了”,回忆起这段经历他语气意外轻松。在受访对象中,二闹也遭受过校园暴力,不过他拒绝再次提及。
这两大特质让兽圈形成了比其他圈层更深刻的文化色彩。
几乎每个兽迷都拥有自己的兽设,那是兽迷们更理想的自己,承载着深沉私密的情感意义。
池本本的兽设是猫科和鱼类的结合,她为它赋予的意义是,一只在大海之间漂流的海盗,擅长捕鱼,但很孤单,她的确一度孤单。speed奇迹的兽设叫“末依”,是一只龙,尽管他曾被校园霸凌,但为它赋予了坚强、能保护所爱之人的性格。
“正因为在现实中无法达到自己理想化的样子,我们才会在兽圈这个虚拟的空间中,让自己成为自己理想化的样子。”speed奇迹说。
这里更像是一个庇护所,兽迷们在虚构的世界里抚平现实中的不如意。某种程度上,不是他们喜欢兽圈,而是他们需要兽圈。
Speed奇迹告诉深燃,其实穿上兽装又闷又热,视野严重受限,还不能大幅度活动,但这并不妨碍兽迷们对兽装的向往。每次兽聚,还是学生的兽迷们存下大半年的零花钱从全国四面八方赶来,穿上兽装尽情享受彼此相处的日子,结束后又要回归现实,他们还会出现“展后失落综合征”。
在这个庇护所里,虚拟和现实的界限正变得模糊。
万物皆可圈,只有你想不到,没有他们做不到。00后们似乎总能将一个爱好发挥到极致,构建出脱离现实世界的虚拟城堡,招来外界的好奇与审视。
探讨00后的圈子文化,或许首先需要解答两个问题:为什么他们需要圈子文化,以及圈子文化正为他们带来什么?
心理咨询师朱晓辉告诉深燃,其实圈层文化在中国自古就有,比如在70后当中盛行的酒桌文化,80后当中盛行的人脉文化,“只是这一类的圈层文化更务实,更讲究经济效益和社会效益,而Z世代的年轻人所追求的圈层文化,更多的是自我意志、个人爱好、审美以及价值观的表达”。
从社会心理学的角度来看,中国国内独特的社会与文化环境导致00后群体是孤独成长的一代,在幼儿时期,当他们离开家庭走进学校,面临着比90后、80后更多的不安和焦虑。“这个时候他们会发展出一种过渡性客体,来为自己提供安全感和稳定感。比如我们看到幼儿园的很多小朋友会对自己的毛绒玩具爱不释手,形影不离。当一群幼儿对类似的过渡性客体产生强烈的认同的时候,一个圈子的雏形就开始出现了。”朱晓辉说。
这是00后圈子文化盛行背后的社会心理学原因。早期的圈子主要以分享和交流为核心,人们在其中寻找内心深处深埋的愉悦和快乐。而随着互联网的兴起、资本的介入,圈子日益庞大,圈层经济价值才开始出现。
“很多亚文化圈层,拆分出来实际只有两点。一个是圈子的外在表现,它可以是文字、图片、视频、直播、游戏,乃至其他媒体的细分产业。还有一个是精神内核,每个圈子都有其要传递的精神内核,精神内核有多强,决定了社群黏着度有多好。”辰海资本联合创始人陈悦天解释道。
但当下的圈子文化,黏着度越高,圈子越牢固,壁垒也就越分明。尽管常常遭受外界的不理解,00后们创造出的圈子文化,既是他们的软肋,也已经成为他们的铠甲。
心理咨询师常有理告诉深燃,不同时代的确会影响一代人的个性和想法,但其实最底层的人性和心理规律是一致的。尽管圈子文化带来的争论骂战事件层出不穷,但外界审视的00后们,其实也是一群有着共同兴趣的普通人,只是兴趣决定了他们参与的社群,从而形成了新的群体性力量。归根结底,他们的心理需求其实跟普通大众没有什么区别,而这也是人们在谈论00后时常常忽略的地方。
当我们在谈论00后新奇的圈子文化时,猎奇似乎常常成为重点。然而事实上,圈子文化归根结底,还是关于人,关于人与人之间在社群里的互动,乃至人与人之间的互相理解与抚慰的故事。
世界终究是属于年轻人的,要想赢得他们的注意力,理解他们的喜好和需求,或许比谈论他们正在做些什么、聊些什么,更为重要。