季节与细节[组诗]

■ 陈 默

秋 水

被抽走了体温的水，让不露声色的秋天

越来越深不可测

月落秋江，或轻，或重，早已波澜不惊

而溅满月色的酒杯越来越浅，浅得

已经装不下一个柔软的名字

落红跟着云的碎片顺流而下。可望穿秋水

也没有拾到那片写满诗句的花瓣

曾经沧海的水越来越锋利，一遍一遍

将清秋夜刺伤。那场淅淅沥沥的芭蕉雨

就是从梦中滴出来的血

秋 凉

堆积在宣纸上的秋凉，一层一层

把一首宋词的意境渲染得越来越深

念一遍，藏在平仄里的心事

就重了一分

鸟鸣一声一声变淡，远山一圈一圈瘦下来

而揉皱的湖水，一漾一漾

掩住了那抹细微的亮色

谁把浓墨高高举起，却不知落笔何处

最后滑进《雨霖铃》的句式里。最想说出的话

在一次又一次迟疑中，失去了语感

秋 声

雁声一阵紧似一阵。所有的舍与不舍

都变成了那个渐渐远去的字，读出来

天空就开始碎裂

梧桐雨犹疑不定，就像那匹沧桑的瘦马

古道都找不着了，还把蹄声

留在那首小令里。一路西风紧赶慢赶

也没赶上奔走在泥泞里的断肠人

黄花遍地。只有一尘不染的人，才能听见

那一瓣一瓣飘落的叹息。谁转身离开

谁手心里就一定攥着一缕一缕暗香

春 近

冬与春之间，其实只隔着一朵梅

或一瓣雪花的距离

春走动的样子，纤巧，妩媚，嫣然

像一幅仕女踏青图

枝头，叶苞一点一点兑现前世之约

一粒阳光，试着与另一粒阳光，确认眼神

比春更近的水声，正在匆匆赶路

云天越来越通透。鸟鸣首先抵达

一场盛会，即将由细风

一幕一幕开启

鸟 鸣

鸟鸣穿过身体，就像一粒盐

穿过清澈的水，就像目光穿过目光

鸟鸣进入血液和骨髓，进入你的隐秘

和痛。和着雨滴声和青草味的鸟鸣

有时候成为你急促的心跳，有时候像木鱼

一声一声敲你的今生，有时候

它是抵达你前世的那个密码

鸟鸣像一枚柔软的钉子，把你赤裸裸地

钉在早晨的宁静里，钉在

一片洁净的羽毛上

听 花

春风还在清扫残雪，早熟的花朵

便蠢蠢欲动。被寂寞渲染之后

我已经习惯跟春天保持一米的距离

习惯把手清洗三遍，才取出一句表白

然后闭上眼睛，听花事一点一点展开

好像听一首宋词。月色清浅，裙袂浮动

水滴从古筝的弦上升起又落下

一瓣是韵，一瓣是平仄

然后黑夜褪去。我听见光亮的事

一件连着一件。浩荡的花期如约而至

我听见那些鲜艳的颜色在奔跑，香气

掀开一道又一道围栏