■ 李炣一
我想象我那么爱他
爱到离不开他
这么想着
直到离开的时候眼泪不自觉流了下来
为此感到不适
我想那一刻我是真的爱他
即便亲吻着
我也会作为另一个人
置身事外
在我和他之外
看自己就像是看别人
像想象别人那样去想象自己
很明显
问题就出在我身上
是我
游离在他们之外
享受自己就像是第三个人
在场旁观
总之不在两个人之中
不是其中一个
将近一米的鱼在一米长的盆里
不是它宽阔的水库,它艰难地侧身、翻转
大口呼吸,缓慢的水滴将养它
我们暂时饲养是为新鲜的鱼肉
我们的,饲养的,新鲜的
都不会太久
这个暂时的生命取决于现在的我们
想要明天吃鱼还是后天吃鱼
鱼汤必定鲜甜可口
以命续命,不是和尚没有慈悲心
淡水鱼不属于大海
蓝水盆也不是它的绿水库
它咬了垂钓者的饵就到了我们手里
因为所以的脆弱关系
如果我们将它放入另一片水域
大鱼吃小鱼,就另有逻辑
他在凌晨两点送了我一团火
整个画面只有两块那么近的木头
和一小团静止的火
我在清晨收下了这朵染着蓝色的花
一部分的木头被充分燃烧接近灰烬
我闻不到那燃烧之后的味道
就像我触摸不到那团凌晨两点的炽热
我也触摸不到他的花
他偶尔会给我一些我不知道的
像十二岁时将火放在我的名字里一样
这次也突然地将另一团火给了我
他总是希望我过得好
或许会想说,生活美得像朵花
而我依旧手足无措
不知道该将花放在哪里才好
麻雀将阳台当成花园
窗帘遮住了我和一半的阳光
它们在灿烂的那边
自由自在
如果我想抓住它们,除了跳跃
——短暂的飞行——
之外,唯有遁入空门
无滞无碍
一阵大风拉开了窗帘
麻雀或许看见了我却并不在意
但是只要一靠近
它们就向真正的花园飞去
我站在楼上
看着楼下的一棵桂花树
在富有频率地晃动
如同波浪,有人晃动那棵树
就像渔夫晃动大海
对他而言是温柔的上举
在晨练时抓住枝干
双手摆动,模拟壮烈的撒网
桂花雨一样落下
就如同露珠在清晨一样合理
我猜测此刻他闭着眼睛
是因为雨的缘故
树下只有他自己
却几乎是一次热闹的互动
海浪把赶海的人裹在树影中
他藏在叶片里因此在海里
跟随波浪摇晃
无数的小鱼都落在地上
落在他的鞋面上
可是我们眼中分明就是那个人呀
一个孤独的人,早起的晨练者
我站在路边
它永远站在光的对面
我给它一只张大嘴却不出声的小狗
和一只正在扇动翅膀的小鸟
我侧过身看光又看它
需要调整一下
更远的更小更清晰
更近的更大更模糊
找到一个规律
变化远近
让它手中的小狗高大威猛
小鸟自在快活
小狗和小鸟都在它那边
比我这边真实
我左边的手勾住我右边的手
如同一只全新的手
它并不孤独地存在于它的世界中
一个直立的动物走过它