臭鳜鱼，是召唤安徽人的穿云箭

□ 发财金刚

臭味美食的竞赛之路永远没有下限，如果仅在“臭”这一个维度考量，臭鳜鱼也能从绝大多数的黑暗料理中胜出。你很难想象安徽人在发明徽州臭豆腐之余，还能有闲散的精力点开了第二条科技树。

沉沦，有时也是一种解脱。

“只有在吃臭鳜鱼时，北漂多年的我，体内的安徽血统会瞬间觉醒。”

“吃完臭鳜鱼，小区的猫尾随我一路，我怕猫，它们越娇嗔我走得就越快，到家回头才发现，至少跟了有一个加强连。”

有人光听这个菜名就受不了，作为安徽菜的代表之一，臭鳜鱼也常被外地朋友列进打卡计划。如果抛弃掉干扰你判断的网络好评，去任何一家安徽菜馆中进行实地盲测，刚进门时的信心很快就被一种无形的气场击溃，望梅止渴的奇妙功效在饭桌上就能得到印证。

它是所有安徽菜菜单中的头牌，即便被有的江湖菜抢了风头，它也是内府家丁中最能打的那一个。在安徽，可能有的人会拒绝臭豆腐，但很少有人能够对臭鳜鱼无动于衷。这是打开安徽人味蕾深处的密钥，一经开启，舌头便不受大脑的支配。

人生的体验在你说服自己的胆怯之后，会变得丰盈和甜美。

和大多数臭味的黑暗料理类似，“臭”，只是用来区分敌我的称渭，它如同河道厮杀王者头顶的红与蓝，也恰似表白前后心态的暖与灰。

跨过心里的那道槛，在臭鳜鱼面前，往往要比想象中简单。有勇气尝试的人，刚动筷子时就能发现异样。躲进餐盘中的臭鳜鱼，并不像想象般的臭。它只是在未经加工的腌制状态时，才有极其特殊的臭味，而洗净后经热油稍煎，细火烹调后，非但臭味会减弱很多，还会鲜香无比，这是一种极其特殊的香气，这种味道甚至比邻居的WiFi 信号还更有穿透力。

这种气味超过我们大多数人的阅历，它是一种复杂而富有层次的调配，有人形容那种生鱼的味道是一只发了霉的西红柿正在给半熟的臭豆腐于大酱缸中开光，而成为熟食之后的味道变成了在大酱缸中灌满了香草冰激凌。

在门口闻到的和实际吃到的，是孪生的葫芦兄弟，他们的立场鲜明又目标一致，却个性迥异。只有合体，才是臭鳜鱼的终极奥义。

鼻子可能会骗你，但舌头不会，极少听到有人吃了第一口接着就吐的惨剧发生，除非是烫了嘴。

有的人还没打开桌上的一次性装备就已投降，待客经验丰富的安徽人，会用筷子快速清除掉鱼肉上面的蔬菜装饰。从鱼腹下手，慢慢拨弄，鱼肉会十分听话，成块夹住后，饱蘸汤汁，轻吹两下快速入口，鱼刺集中在背鳍，这是它对人类最大的善意。此时，桌面上其他的竞品，成了多余的配角，光鱼汤就能下两碗米饭。