六嫂家的砖砚

卢颖莹

盛夏时节，我从县城搭顺风车，翻过一座座陡坡，越过一道道山梁，穿过一条条溪流，来到藤县西南角一所拥有百年历史的乡村中学，探望在这里当老师的六嫂，顺便来写生，将这里的山水、荷塘、古树、老屋、青砖、黛瓦尽收我的画夹之中。

学校所在的村子三面环水，浔江在此勾画出一个大弯，滔滔江水顺流而下到达梧州市区，与从北面而来的桂江交汇而成西江，一路向东直达大海。曾经热闹了不知多少岁月的这段浔江水路，渐渐船少帆稀，多少让人觉着些许繁华过后的寂寥。

村子靠山这面，过去只有一条让人望而生畏的羊肠小道，如今修通了一条路面四米多宽的水泥硬化路。平时，六嫂骑摩托车从村里到县城办事，路上要花三四个小时。我昨天搭车来到学校，走的就是这条山区村屯路。

在六嫂的办公室，一方高古质朴的砚台把我吸引住了。但见椭圆形的砚池边上，一株水灵灵的荷花含苞待放。花苞顶上，一只蜻蜓展翅欲飞。再看那砚台顶端，“一品青莲”四字楷书铭文，让人顿感一阵清风扑面而来，来时路上穿沟过坎的颠簸劳累顷刻间踪影全无。

看到我饶有兴趣的样子，六嫂告诉我，砖砚是一位在这里从教三十多年的退休老校长送的，砚材是一块距今至少三四百年的明代残砖，是老校长从学校西北角那边古码头的河里捞上来的。

六嫂这么一说，眼前这方砖砚，像磁铁一样把我牢牢吸引住了。见此情景，六嫂又绘声绘色地给我讲述制作砚台的过程：第一步，刻铭文，雕荷花；第二步，一边往砖上喷水，一边刻出砚池的形状，铲平四周和池底；第三步，用细砂纸磨光，用清水冲洗干净，晾干；第四步，将一块铁板放煤气灶上烧热，再把放有蜡块的砖砚置于铁板上，砚台变热后蜡块慢慢融化浸润砚体，冷却后的砖砚便坚硬如石砚了。

我在学校附近兜兜转转，看看那些古码头、古圩市、古街巷、旧祠堂、古书院、老水井……尽管是粗略走走，可每到一处总觉着有什么物事在我眼前若隐若现。经过六嫂对这方砖砚来龙去脉的一番描述，我这才如饮醍醐，脱口而出道：“原来这里满地都是历史呀，明早我就去找明砖。”

第二天早晨，我背着画夹走出校门，向右转入村道，拐两个弯，踏上一段石级，沿着小径往西北方向走去。曲曲折折的村道两旁，各色细碎的花朵，三三两两地一路往前开着。小径直角拐弯处是一片菜园，青石、麻石夹杂着一厚一薄的青砖，垒就一溜半人高的围墙。园子角落处，长着一棵阳刚之气十足的老格木。离格木树根两三米处，长着五枝大小不一的枝杈，远看犹如一只铮铮铁掌，直直地指向几百米开外浔江边上那座小山坡的残垣断壁。坡顶上的空地里立着一块石碑，碑文记载，这片约960平方米的故居遗址，曾是明末一位民族英雄少年时读书、练武之所在。茂盛的古树之间，莲花石墩、青石门槛、喂马石槽等散落一地。宅基地脚和院墙墙根断断续续，各处零星散落的厚重明砖若隐若现。坡底下，浔江烟波飘渺，清凉的江风一阵接着一阵吹来，似乎从古至今，从早到晚，未曾有过停歇。

第三天早晨，我决定按照顺时针方向，接续昨天的路线，前往浔江边上的码头古圩市，探寻那些散落在历史尘埃里的明砖。

终于到了古码头。江岸陡坡，一段残存的七八十级麻花石级，两边夹杂着一些青砖石块。石级与江边一条四米多宽的水泥硬化路垂直相接。沿江边往古圩市方向走去，沿江路斜斜地依着地势往上攀爬。道路两旁，各式树木三五成群扎堆。枝杈间，鸟儿们叽叽喳喳地说个不停。江面上，三三两两赶早的行船，似乎被鸟儿们的热情感染了，纷纷从江中心往码头这边靠拢。今天，是当地农历“三六九”圩日。

古圩市的入口，比想象中小多了。两米多宽的门口，左右各一根青砖砌就的砖柱，其上一根石横梁，梁上砌三层青砖，底下那一层砖块最厚，托举着上面两层薄薄的古砖。

走进古圩市，大门左边转角处是卖河鲜的摊档，贴着青砖墙根砌就的水槽里有鲥鱼、银鱼、鲶鱼、鳊鱼、鲤鱼、钳鱼等。河鲜档口斜对面，半人高的青砖墙边，排着二三十个大小不一的竹笼子，大骟鸡、大白鹅、小鸭、小狗，叫个不停。沿着青砖地面往里走，一排三四十米长的砖柱木梁瓦顶圩场里，蔬菜水果、衣帽鞋袜、生活用具、生产工具等琳琅满目。圩场那十二对斑驳的青砖柱子，顶上老旧的木梁桁架檐子，灰黑色的瓦片，地板青砖的踩磨痕迹，无处不是岁月的印记。熙熙攘攘间，有几只麻雀从外面飞回来，有的停留在屋顶上，有的飞进屋檐下的麻雀窝里，一点也不怕人。

我继续在圩场角落砖柱子边写写画画。这时，六嫂也来赶圩了。她跟我打过招呼，便自顾自地忙着在一个又一个摊档前蹲下，高一声、低一声地跟人讨价还价。待我合上画夹，抬头往圩场里边街口望去时，六嫂的身影正一点一点地没入老街的烟火气里。那背影熟悉又陌生，一时之间竟把我看呆了。

斜阳微光之中，我循着六嫂的背影，穿过圩场，向着老街深处走去。狭长的巷子，两边老墙长着青苔，一块深褐色，一块青灰色。丁字街口，一间裁缝铺，青砖黛瓦木板楼。大门右上角，隐约露出“叁拾陆”的门牌号。铺里，裁缝剪刀、尺子、划粉都整齐地摆放在桌子上。走过丁字转角，墙脚裸露处，五六层青砖露出一层乌黑。仔细辨别，这间裁缝铺的砖墙里面，也夹杂着厚薄两种不同规格的青砖。

从村西到村东，从山坡到码头，从圩场到街巷，从商铺到民居，我终于对明砖有了一些新发现。这里的围墙、挡土墙、圩场、房屋、砖柱、台阶，各处建筑都有着不同年代的古砖，尽管厚薄不一，却能融合在一起，经过工匠们的巧手处理，通过灰浆调节厚薄，堆砌起来的各种墙体一样横平竖直。

当我兴奋地把自己对明砖的感悟告诉六嫂时，她也高兴地跟我讲起“古砖新传”的故事。六嫂说，这所乡村中学实在太偏僻，当年她准备离开的时候，那位在此教了一辈子书的老校长带着她去发现这里的明砖，还送给她一方自己亲手制作的砖砚。

“在我眼里，这里的明砖代表着一种精神。它既是我们寄托对民族英雄的一种追思，也是我们从历史中汲取养分在这里耕耘的一种精神力量。”从乡村教师六嫂坚定无比的语气中，我连连点头，对她的坚守深信不疑。