童年的闪亮

文/张桂梅 杨筱艳

大家好，我叫张桂梅，是云南省丽江华坪女子高中的一名普通的老师。今天，我想跟大家聊聊我小时候的一些事。别看我现在当了老师，还是个挺严格的老师，可我小的时候啊，也做了不少淘气调皮的事儿，也有过不同寻常的经历。这些，我都想跟大家分享。

翻倒的柴车

我小的时候，跟着父亲进山买柴火。

那个时候，家家户户烧饭、取暖要用到柴火，镇子里卖的柴火，要比山里的贵一些，为了省钱，我爸爸常拉着板车，去山里，向山民们买柴火。如果自己去拉，运费也省了。山民们都是些很纯朴善良的人，那柴火啊，都又齐整又干燥。

我一直吵着要跟爸爸一起进山，可他总不答应，终于有一天，他答应带我一起去，我开心极了，山里多好玩啊。

进山以后，我们父女俩很快买好了柴火，山民伯伯还帮着我们把柴一捆一捆地堆在板车上，摞得高高的。这一冬，不仅能烧饭烧菜，连炕也能烧得热乎乎的，而且算下来，比镇上买的便宜不少呢。

爸爸拉着装满了柴火的板车往回走，起先，我跟在爸爸车后推着，后来我说，我累了，耍赖似的不肯再走。爸爸转身却把我抱上了板车，让我坐在柴火上。

那不是什么舒服的座位，但是我觉得可舒坦了，视线还可以看得远远的。

于是，我就坐在父亲拉的板车上，坐在一堆柴火上，一摇一晃地前行着。

忽然，板车好像在一块石头上磕了一下，一个颠簸，翻倒了，一整车的柴把我们父女二人给埋了。

我看见爸爸奋力地挥舞着手，踢腾着腿脚，想从车下挣脱出来，从那一捆一捆的柴火里挣脱出来，可是怎么都不行。我吓坏了，大声叫着爸爸。爸爸说，别怕！会有人来救咱们的，山里好人多。

真的，没过多久，我们被一位过路的山民发现了，他立刻停下脚步，扔下背着的东西，飞快地跑向村子里，去找人来帮忙。不一会儿，山民们来了，有叔叔、大伯，也有阿姨、姐姐、姥姥和婶子。

他们合力搬开了柴火，把爸爸扶起来。一双大手把我抱出柴堆，让我坐在路边。还有好心的婶子给我们送来了糖开水，真甜，热乎乎的，仿佛在我身体里烫开了一条小路。

我的害怕全飞了。有好人在，怕什么呢？

在我以后的生活中，我遇到了更多的和这群山民一样的好人，他们给予我的恩惠我永远也不会忘记。正是这些朴实的人，让我懂得善良的意义，让我明白，帮助他人走出困境是一件多么值得的事情。

后来，我成为一名老师，在教学中，我常常发现，我的不少女学生半途被迫中断学业，我明白，她们陷入了人生的困境之中，这个时候，她们多么需要人拉扯一把，为她们争取一个改变命运的机会啊。她们遇到的困难，正如同当年压在我身上的那一捆捆柴火，我要努力地成为一个搬开压在我的学生身上的重负的人！

与狼面对面

同学们，你们曾经任性过吗？你们曾经因为某一次的任性而得到过教训吗？我有过这样的经历。

小的时候，我胆子大，好像没啥怕的。我家门前有一棵树，说上去我就上去了，下来的时候口袋里塞了一堆毛毛虫。我带着这些毛毛虫去学校，上体育课，走完队列、学完广播体操之后，老师宣布解散，自由活动。我就从口袋里抓出那只格外肥胖的毛毛虫，冷不丁地伸到同学的眼皮子底下，吓得同学们四下逃散。

只有一次，胆子大的我真的吓坏了。记得是秋天吧，我跟家里人闹了点别扭，一气之下，我就走了，走到山里去了。

那山不高，也不险，但是挺深。大家都说，冬天，山里有狼。可那时才秋天，我就把这件事给忘了。直到我发现，我已经走到山里很深的地方，天也擦黑了，才猛地想起这回事来。我一下子就慌了，转身往回走，可我已经记不清来路了。

秋末的天气，我竟然吓出了一身大汗。我拨开缠着腿的枯枝烂叶，跌跌撞撞地走着。为了给自己壮胆，我开始唱起歌来，唱到后来，我就不那么怕了。可我还是走不出山去，四周也越来越黑。到最后，我实在累得不行了，就在一个草窝子里仰面躺下来，呼哧呼哧地喘着粗气。

忽然，我看到不远处草窝子里有两点绿光，后来，变成四点，我太困了，迷迷糊糊地想：是萤火虫吗？也许是吧，挺好的，有它们陪着我，就不怕了。

我慢慢地睡过去了，但睡得不沉。

迷迷糊糊间，我听到有人在叫我的名字，由远及近，然后，我又看到了火把的光。

起先我以为自己做梦了。

可，不是梦，是有人进山来找我了，在叫我的名字。我认出了爸爸的粗嗓门儿，和哥哥叫着“五猴子”的声音。（五猴子是我的小名。）

后来，来找我的邻居告诉我，原来，离我不到两百米，就有两只狼！他们找过去的时候，狼看到火光才逃了，草丛里枯枝上还留着它们的狼爪印。

“好险好险！”邻居说着，缩缩脖子，“你这小女娃，胆子太大了。”

啊，原来那四点绿光不是什么萤火虫，是饿狼眼里冒的绿光！

我一下子被吓傻了，好半天说不出话来。幸好，老天给了我机会，让我死里逃生。

从那个时候起，我开始懂得，做每一件事，要踏实、要三思，勇敢并不是莽撞，开朗不是任性。思考与反思，是做事的两大根本啊！

女干部姐姐

每一个人的成长过程中，都会有一个偶像。同学们，你的偶像是谁？是影视明星？是运动员？或者，是你的老师？

我也有自己的偶像，我至今难以忘怀她的模样。

我小的时候，淘气得像个假小子。

“你啥时候像个女孩儿样？”姐姐有时候会被我气得不行，就这样问我。

女孩要什么样？我也不太知道，可是我又很不服气，谁规定女孩子就要安静、文雅，笑都不能哈哈哈地痛快出声，只能喜欢绣花，喜欢织毛衣，不能爬树也不能疯跑？

直到有一天，一个姐姐，让我对“女孩子的样子”有了新的认识。

那天放学后，我依然像往常一样风一般地冲过街道，还踩进了一个水坑，裤腿儿上沾了泥，一路飞奔到了家门口。

“小丫头，慢点儿！”

我认出来，是公社的一个叔叔。

在叔叔的身边，走着一个姐姐。我真的很少看到这样的姐姐。她个子很高，白净的脸庞，一头乌亮亮的头发，绑成了两条长长的、油光水滑的麻花辫；她穿着件素色的外套，将里面浅色小花衬衫的领子翻出来，配一条灰色的长裤，更衬得她白净清秀。她正在跟公社来的叔叔挨家挨户地询问着什么，叔叔负责问，她则在一个白色塑料壳的笔记本上飞快地记录着。

我听见叔叔向邻居介绍说，她是公社的干部。这时，她忽然转过头来冲着我笑了笑。我像着了魔一样地跟在她身后，近得可以闻着她身上淡淡的香味。

后来，我又看见过女干部姐姐好多次，每一次她都是那么干干净净，秀秀气气，脸上挂着浅浅的笑，说起话来轻言细语。

张桂梅老师的办公室

一个冬天过去了，那年冬天可不太平，又是雨又是大雪，开春的时候，我家里房子的土墙变得软趴趴的，早晨出门的时候，墙上哗啦掉下来一大块土，爸爸忧心忡忡地说，得想法子收拾屋子了，要把墙壁和屋顶都加固一下，不然要出大事。

等我放学回家的时候，远远地，我就看到自家屋前围了很多人，天啊，我的家，变得光秃秃的：墙没有了！四面墙，全部倒塌了！

我目瞪口呆，连害怕都忘了。

忽然，我听到一道清脆好听的声音，说着标准的普通话。“你不要担心，只管把家人安顿好就行。”是女干部姐姐在对我爸爸说话。

然后，那声音忽地拔高了，变得响亮甚至有点粗嘎：“大家都赶快集中起来啊，我们一起把房子重新建好！”

女干部姐姐一下子变了个样子，她脱掉了干净的棉衣，把毛衣的袖子推到肘上，挥动着胳膊说：“快，把土块扒拉开，让这家人把能用的东西理出来！土块集中放在西边一角，再来几个小伙子，去打水来！家里有铁锹的，还有别的工具的，都拿出来！女同志们去坡上割茅草去，越多越好！”

所有人在她的指挥下行动起来，混乱的人群一下子井然有序起来。土块被一大块一大块地碾碎了，铡碎的茅草被混合进去，一桶一桶的水浇到土与茅草的混合物中，和成了土坯泥……

第二天，我放学回家的时候，家里的新房子已经垒起了半人高的墙。

但最让我意外的是女干部姐姐。我几乎已经认不出她来了：之前干干净净的麻花辫被她胡乱地绑在头顶；泥水和汗水混合着，把头发淹得又油又脏；白净的脸庞上是被风吹出来的一道道口子，干巴红糙；衣服和鞋子上满是泥巴；她正高声大气地跟干活儿的男人们说着话，一起搬土坯，发出“嘿！嘿！”发力的叫声；她不管不顾地踩在泥水里，溅起的泥点子飞进她的脖窝里，她像个泥人似的。

我甩开书包，跑过去帮忙干活儿。

我的心里说不出的明亮，说不出的快乐。困扰我许久的事豁然开朗起来。

女孩子的样子，可以是文静的样子，是活泼的样子；也可以是爽朗的样子，是温柔的样子；还可以是，勇敢的样子。

榜样的力量是无穷的，因为榜样的身上，有你不具备的品质，有你向往的精神，而你要做的，就是努力地向他或她学习，成为他们那样的人，对社会、对他人有所贡献的人！