李雨薇
初入长安城,繁华喧扰,寻一处尚有座位的地摊夜宵而席,听着邻座此起彼伏的叫嚷声——“来瓶冰峰”,携着入乡随俗的好奇,一瓶玻璃瓶制的橙味汽水端上了桌。
轻旋瓶蓋,一拧一拔,果断利落中腾起一片水汽,有咕噜噜的气泡渐浸入周遭炎炎之中,从闷热里泛出一圈清爽,转又消逝。轻捻插入瓶中的吸管,潜沉瓶底,又渐浮起,缓慢沉落中拨慢了目光尽头的鼓楼大钟,让我能清楚听见沉闷地混在车水马龙里的嘀嘀答答。缓缓的时光流淌中,“从前慢,车马、邮件都慢……”浅唱低吟的旋律渐飘转回从前的旧街小巷。
五十年代的日光笼在人影散乱的朱雀大街上,是错杂的“叮当”声领着宽大的高杠自行车,于顽童的戏闹中驶进那扇斑驳铁门,抬眼,是国有汽水厂的大型牌匾。大人们翻找出布满补丁的钱票袋,一层层打开细密缠绕的按扣,掀开纱层,才仔细压着一侧,小心扯出一张票币,紧攥在手心,推着车紧跟在排队的人群后面。有高大的工人高举起一个绿色塑料制的敞口箱子,连续不断地重复着提起、升高、转身、下传、轻放、稳落;一个带工牌的工头检查完所收的汽水票,才让炎炎烈日下排队许久的人拿走这箱汽水。小孩子早已按捺不住,小手紧抓箱沿,狠狠蹬地躬身,却也提不动分毫,只是让满箱玻璃瓶左右稍晃,还是大人不急不徐地将汽水抬上车后座,用手搓麻绳左右捆好,响着铃,迎着仍等待着的羡慕目光,逆行而出,穿过人群汹涌的铁门。高点的孩子已迫不及待地扣压瓶盖,边走边大口吞咽汽水,小一点的就费力地扶着筐,竭力让车快些驶回家中。
打到嗓子眼的碳酸嗝,是那个物资稀缺的票证时代中,最幸福可感的夏味。于是,西安城的夏天,整季氤氲着汽水橙味,鼓着泡,把时光向前推进。
“冰峰汽水”,这源于长安城南小巷老井的儿时味道,是一切时光起点的涓涓细流,木质横梁周身缠绕数圈手搓麻绳,有无数次摇摇晃晃的木桶满水盛着清凉悠闲,打散小巷里市井小民茶碗中的那团绿爽。年年夏日暑气升腾时,市民们免不了晃着车铃,走入深巷,把满箱清凉带回,当一缕缕沁凉溢散开来,仿佛他们推开时光的门,跳过了溽热的夏季。
然而老工厂逐渐被外资饮料厂更高更直的烟囱所淹没,各色的易拉罐塑料瓶遮挡了笨重粗大的玻璃瓶,只有老一辈怀旧之际才会饮用的老汽水,成了情怀的代名词。它依然会在茶余饭后消磨时光的深巷老街,牵扯出那段苦难的贫乏岁月,给予后辈们谆谆教诲。
霓虹又落,星光再起,在岁月的沉淀中,在时光的循序推进中,它成了让时代都认可和热爱的经典。
鼓楼的大钟重敲八下,我饮尽瓶中的淡味汽水,在夜斓的碳酸嗝中,浮想联翩。
这是西安人藏在细枝末节里太过市井的情怀,代表曾经,辉煌当下,也必定会走向未来。
‖四川省绵阳市东辰国际学校
‖指导教师:赵素兰