越来越重要的机会成本

◎ 罗振宇

没有比较和选择的思维，现代世界的真相我们根本无法把握。这就牵扯到经济学中一个特别重要的概念——“机会成本”。

什么是成本？我们一般会认为，成本就是为买一个东西付的钱。这叫“会计成本”，机会成本比这个要复杂得多。我们在同一时间、同一空间选择一个东西，请问它的机会成本是什么？就是放弃的其他选择的总和，这就是“机会成本”。

举个例子，今天晚上你选择吃一顿麦当劳，那么会计成本就是你买麦当劳的这十几块钱，因为这十几块钱花出去，它就不能派其他用场了，就放弃了其他选择，你可能就没钱去看电影了。

但是，吃一顿麦当劳，其实你放弃的东西远比这要多得多，因为今天晚上这一顿饭，你一生当中就这么一次。吃了麦当劳就意味着不能吃肯德基了，什么川菜、鲁菜、湘菜一概没戏了。这些放弃的东西加起来，就是它的机会成本。所以，机会成本不是一个可以算出来的数字，它是我们理解这个世界的一个概念。

那么问题来了，为什么部分人思维中没有机会成本呢？因为没有选择。人思维是在进化过程中形成的，进化的早期哪有什么选择？一个原始人看见一只兔子，抓不抓？不抓下一顿饭就没有了，也许会饿死，只能抓。即使到了农耕社会，一个农夫有什么选择？因为没有更多的职业，他只能选择春耕、夏耘、秋收、冬藏，换得第二年的粮食。

到了现代社会，如果我们还是按照此前的思维方式去生活和行动，有的时候就会显得很可笑。很多人家里都有老人，老人的思维习惯往往就停留在过去。比如吃饭的时候，看到有一道菜剩下了，他们心里就百爪挠心，即使撑坏了也要把它吃完。这在农耕社会当然是理性的选择，因为那个时候物资匮乏，可是到了现代社会，我们还有其他的选项。比如中午吃撑了，晚饭再美味也没法享受了。因为这个时候我们什么胃口都没有，我们也许就是放弃了另外一些更美好的东西。可是，家里的老人生活在过去的思维习惯中，没有看到这个选择。

在现代社会中，机会成本变得越来越重要，因为我们面临的选择几乎是无穷多的。比如一个年轻人现在下班了，一个哥们儿给他打电话说晚上一起吃饭喝酒，还有一个姐们儿给他打电话约一起看电影。请问，他面对着多少个选择？表面上是两个，其实比这要多得多。他可以选择留下来加班讨老板的欢心，还可以选择回家读书或者打游戏，或者去拜访一个他非常尊重的人，也或者上图书馆去听讲座。不管是吃饭喝酒，还是看电影，他付出的机会成本都是高得吓人的。也就是说，他的认知水平越高，看到的世界的联络和协作越多，他的机会成本就越高。

这就是为什么现在很多创业公司，尤其是互联网创业公司，面对的其他选择越多，就会工作得越辛苦。这样的公司，员工往往会工作到夜里两三点，甚至是通宵达旦地工作。不是他们愿意工作，而是机会成本实在太高。

总之，机会成本不是一个具体的数字，而是一个理解世界的方式。本质上就是要认识到，任何一个选择背后都要付出代价。你如果忘了“机会成本”这个词的话，请记住经济学里最著名的一句话：“天下没有免费的午餐。”这句话不是说买什么都得掏钱，而是说所有的选择必有代价。

（心香一瓣摘自《我懂你的知识焦虑》 图/槿喑）