寻找答案的人

良生

▲

沈白并不觉得自己留一头男孩子般的短发有什么不妥，直到五岁那年认识了同岁的宋旭。

她清楚地记得，那个金色的午后，宋旭把她介绍给他的小伙伴们时说：“这是我的小弟，以后你们不能欺负她。”

小小的他挺着腰板，双手环抱在胸前，干净的脸上溢满得意扬扬的笑容。在沈白蹙着眉看宋旭的间隙，热情的男孩们涌过来，一人塞给她一个小玩具表示友好。

随后，大家各自扛着玩具枪跑开了。那天，他们准备玩真人CS。当宋旭一手扛起枪，一手抓起沈白的手想跟上大部队时，盯着丑陋玩具的沈白终于忍不住大哭起来。

宋旭有点不知所措，小心翼翼地问：“沈白，你是不是不喜欢这些玩具？沈白，你先别哭。沈白……”

沈白不回话，哭得更大声了。

她想起前不久收到的幼儿园毕业照，照片上其他女生额头上都画着凤尾花，只有她额头上点着朱砂痣。照片上点着朱砂痣的还有所有的男生。她还想起老师来催彩排，化妆师匆匆帮她上妆的情景。

因为经常随父亲东奔西走，沈白对上幼儿园的记忆就是“三天打鱼，两天晒网”。工作狂父亲习惯一切从简，加之沈白尚小不会自理，于是自然而然把她当男孩养：穿中性的衣物，留男孩子一样的短发。

可人家是女孩子啊。这句话哽在喉咙里，无论如何就是说不出口。为此，整个夏天她都闷闷不乐的。

▲▲

考虑到沈白该上小学了，沈父向公司提交了定居申请。经过半夏蝉鸣催促，申请终于通过了层层审批。

再三斟酌后，沈父决定听从宋父建议，把房子租到宋家住的阳光小区，那里离学校近。于是乎沈白的闷闷不乐被搬家的喜悦掩盖了。

住下后，沈白总去紧邻的公园散步。公园一隅，笔直的水杉像是从湛蓝的天空中长下来似的，有着鸟类羽毛般的枝叶。沈白兀自欢快地穿梭在阳光灿烂、溪水淙淙的杉林间，快乐得仿佛是生活在那里的精灵。

一眨眼，时光流转到九月，沈白升入了小学。

体育课上，同学们两两自由组队，沈白落了单。性格孤僻、不善言语的她后知后觉地发现，除了每天等她上下学的宋旭外，自己没有任何朋友。

而其他人都有朋友。

据沈白观察，不仅班上的男生女生喜欢在课间扎堆说悄悄话，隔壁班的男生女生也爱在楼道间低语，经常远远地听到他们发出“咯咯咯”“哈哈哈”的笑声。

沈白趴在栏杆上，视线跟随一个女生跑进教室。透过玻璃窗，她看到那个女孩一边摸着自己的马尾，一边俯身在另一个女孩耳边说话。就在沈白好奇她们会说什么时，听着话的女孩突然将精致的小辫子一甩，朝她投来目光，紧接着前仰后合地笑起来。

忽然，沈白什么都明白了。她明白了为什么同桌恨不得坐到过道上，明白了为什么她每次去厕所看到她的女孩子们都仓皇遁走。

还有，沈白大概这辈子都无法忘记，那个大课间，她在楼道里突然被人搂住了肩膀。就在她心生惊喜的下一秒，整个楼道炸开了锅。

一个男生跳进她的视野，沈白和搂她的人四目相对，他们从彼此错愕的眼神中明白了所有。沈白什么都听不见了，她只看到一个男生追着另一个男生跑出人群。

沈白站在原地，寸步难移。

▲▲▲

不过，大家的注意力很快被随后发生的一件事吸引——楼上的大胖不知道被谁打掉了两颗门牙。一整天，所有老師都在强调团结互爱的问题，沈白被错认成男生的事自然而然就被大家遗忘了。

那天放学，宋父去接沈白和宋旭。满怀心事的沈白没有注意到一向温良的宋父脸上多了些严肃，而宋旭一直盯着车窗外沉默不语。

“爸爸，我可以留长发吗？”晚上，沈白钻进书房问伏案的父亲。

“你从小没打理过，也不会打理，现在你上学时间越发紧了，长发梳洗起来多麻烦，等你长大了再留吧。”父亲抬头看了她一眼，又低下头去。

“就好像读书一样，就是因为不会才要去学呢。”沈白上前一步。

“哪来那么多时间？你每天早上踩着点去学校，晚上写完作业、练完琴就已经九点半了。”父亲指着腕表说。

“可是……”沈白感觉自己又说不出话来了。

“爸爸在工作，你快去洗漱睡觉。乖，听话啊。”这次父亲没再抬头。

在朦胧的视线里，沈白看到父亲的手不停地移动着。

其实，沈白早就预料到会是这个结果了，可还是觉得很失落、很委屈。她耷拉着头快步走出书房，然后用双手捧起再也绷不住的脸。那一刻，滚烫的液体悄无声息地迅速流过指缝。

虽然沈白没有像其他孩子想要玩具一样又哭又闹，但她确实讨厌极了短发。那些异样的目光，让她一度怀疑自己是个怪胎。

▲▲▲▲

花鸟鱼虫市场的老板说，刺猬出生时的刺是软的，只是长大后刺变硬了。

沈白用手轻抚冬眠的刺猬，突然觉得很难过。不知道为什么，她觉得长大的刺猬并不想拥有坚硬的刺。就好像，自己并不想练就犀利、淡漠的眼神，以及一副天不怕地不怕的表情。

“我们把它买回家吧？”宋旭不知何时走了进来，他的寸发带着湿气，耳廓上还残留着零星碎发。

“不要！”沈白转身走掉。

风带走最后一片梧桐叶，不知不觉时光游走过几个冬。春天时沈白迎来九岁生日。那一次，父亲终于同意她蓄长发。

她小心梳洗护理，买了好多好看的发夹和发绳，如同大人期盼孩子长大一样期盼头发长长。先是刘海盖过眉眼，然后耳朵被完全遮住，再然后便可以把所有的头发用发绳扎起来。

可能是以前剪得频繁的缘故，沈白的头发浓密且乌黑发亮，解开发绳时像瀑布一样倾泻而下，美丽极了。03EE675E-459B-4302-9598-1CD530C7FDF0

更重要的是，在那些飞逝的日子里，沈白经历了分班、升学，再也没人朝她投来异样的目光。渐渐地，她变得自信、柔软，话也多了起来。

▲▲▲▲▲

在一个海棠花瓣漫天飞舞的傍晚，沈白遇见了她第一个喜欢的男生。在球场，他一跃而起，接住了朝她飞过来的篮球。在他落地转身的刹那，沈白心里涌起了惊涛骇浪。她想，造出诸如“一见钟情”这样的词语的人，一定遇见了一个让他（她）一眼万年的人。

中学时，沈白经常被女生搭讪。她们说她的头发像《麦琪的礼物》里德拉的秀发，她们好羡慕。赞美的话像被施了魔法，让沈白浑身充满力量，她决定去和男生告白。

“谢谢你，但对不起，”男生说，“我不喜欢长发的女生。”

沈白眼里的光一点点暗下去，她愣在原地，看着男生骑着单车消失在拐角处。回过神后，她大步朝相反的方向走去。

“你理智点，沈白。”宋旭紧跟在她身后，“他不喜欢你。”

沈白猛地停下脚步，盯着宋旭说：“能不能不要这么膈应人？人家说的是不喜欢长发女生。”

宋旭伸出手，她躲开：“拜托你别再跟着我，也别管我，行吗？”

宋旭瞳孔里的沈白越来越小，最后消失在理发店门口。

“齐肩还是学生头？”

当理发师问沈白剪多短时，她指着旁边的男生说：“那么短。”

理发师愣了一秒：“你确定？”

沈白重重地点点头：“确定。”

理发师一手拨起她的头发，一手娴熟地拿起剪刀。于是，陪伴了她几年的长发就这样簌簌坠落。半个钟头以后，她看着镜中陌生又熟悉的自己扬了扬嘴角。

遗憾的是，第二天沈白再一次站在男生面前时，男生先是惊了一下，然后犹疑了几秒，最终还是对她说了“对不起”。

不同的日子，同样的时间，这一次坠落的是沈白的心。

后来的某一天，当看到男生牵着一个长发女生的手等在奶茶店门口时，沈白有一瞬间的恍惚。被宋旭说中了，他不是不喜欢长发的女生，他只是不喜欢她而已。

▲▲▲▲▲▲

中考、升学，男生很快消失在沈白的生活里。而她，再也无法像第一次那样，对头发长长满怀期待和细细打理的耐心了。

不过她发现，即便现在留短发，也没有再像小时候一样被人用异样的眼光看待了。她走过楼道时没有人低语和大笑，她的同桌也没有恨不得躲到过道那边，组队活动时她也没有再落单过。

为什么呢？沈白觉得自己多少有些矫情，甚至有点自虐倾向。被异样的目光裹挟，明明是那么让人窒息的事情。

那天的政治課上，老师讲到“人对事物存在偏见，大部分是因为自己认知的局限性”时，沈白边写下“井底之蛙”这个词边笑了。原来曾经的大家都是井底之蛙，自己是，那些同龄小孩也是。

然而，沈白刚走出困惑，又陷入了深深的自卑之中。

也是在那天傍晚，她有了一个新的绰号——小高老师。班上一个活跃的男生跑到她面前晃悠。

“小高老师写作业啊！”

“小高老师擦黑板啊！”

“小高老师，你的橡皮离家出走被我逮回来了！”

高老师是新来的政治老师，一个留着短发的中年女人。她的嗓门极大，雷厉风行，课教得好，课堂生动有趣，大多数学生既尊敬她又怕她。但再厉害的老师也逃不过被起绰号，她被叫作“高大炮”。

据说高老师跳过级，而且读书时经常逃课，但她的成绩仍一直名列前茅，琴棋书画样样精通，还曾多次夺得省运动会多项比赛的冠军。她是因为父亲希望子女接班，才成为一名政治老师的。

活跃的男生指着沈白的头发，说她是小版的高老师。多年以后，沈白再回想这件事，很清楚那个男生不过是在开玩笑而已。尽管当时宋旭也说，你就是你，不是谁的影子，但彼时的她觉得那是莫大的讽刺。

那种感觉如此强烈，尤其是在高老师钦点课代表，结果不是她时更甚。她没有半点特长和天赋，成绩永远游离在末尾，学得还不错的政治也总有人比她考得好，相比之下，她实在一无是处。

▲▲▲▲▲▲▲

人无法左右别人，有时甚至左右不了自己。沈白多次要求男生不要再叫她小高老师未果，反而这样叫她的人越来越多。置之不理的同时，她又试图蓄发。

每当刘海遮住眼睛，用几个发夹才能保持低头不会往下掉时，每当碎发没法拨到耳后，老是戳到耳朵时，每当在三十几摄氏度、没有空调的教室，头发盖住脖颈时，沈白都无比抓狂。

在一次又一次妥协后，她彻底放弃了。要摆脱这一切，除了努力学习让自己优秀起来和忙起来让自己没空想这些外，别无他法。

还记得照毕业照那天，她躲在最右边，想离坐在第一排左边的政治老师越远越好。

高考如期而至。高中，再见。

读大学后不久，宿舍里掀起一股烫染拉头发热。相比舍友精致的空气刘海、栗色大波浪，沈白的头发显得干燥、凌乱，像被鸟遗弃的巢。

她跟风跑去烫染，效果一言难尽，看起来像跳广场舞的大妈。而且第二天，沈白就因为药水过敏而不得不去校医院挂点滴。

宋旭从隔壁大学赶来时天已黑尽，他的脸颊和耳朵被深冬的风吹得通红。他一面黑着脸说沈白跟风，一面没好气地从书包里取出热水袋扔给她，又递给她保温杯，末了跟着校医去取药。

一脸委屈的沈白抱着热水袋，接过保温杯喝了一口，发现里面是她最喜欢的皮蛋瘦肉粥。

旁边挂点滴的女孩凑过来：“你男朋友对你真好！”

沈白差点被呛到，连忙摆手：“不是的，你弄错了，他是和我一个院子长大的哥哥。”03EE675E-459B-4302-9598-1CD530C7FDF0

女孩原来如此地“哦”了一声，继而露出一脸八卦的表情：“他是不是喜欢你，要不然干吗对你这么好？”

沈白摇了摇头。她想起那年父亲决定住到阳光小区时，宋旭突然闪出来，拍拍胸脯，一本正经地当着几个大人的面说，以后我会照顾沈白的。

“他对我好是因为，他爸爸和我爸爸是故交。”沈白低下头，深舒了一口气。

“我对你好是因为你是你，是因为这个完完全全的你，是因为你是无论谁都无法替代的、像指纹一样独一无二的沈白，而不是其他什么原因。”

宋旭站在门口，手里拿着药。白炽灯下，他的脸颊和耳根更红了。

那一刻，她感觉时间仿佛被按下了暂停键。

▲▲▲▲▲▲▲▲

我是我，我独一无二，我无法替代。沈白觉得自己好像被打通了任督二脉一样，又好像大梦初醒，一身轻盈。

自己和头发的愛恨情仇，从童年持续到现在，她曾多次因为太在乎别人的看法而试图改变自己，不管本心是否自在和开心。

几千个日夜以来，她背负着纠葛、妥协、难过、疑惑在寻找某个答案。人生行至此，那个问题竟消失不见了。

她盲目烫头，追求的并不是所谓的美。真正的美其实应该是干净适宜，自在舒适。

后来，有人对沈白说，无论你过去、现在、未来是什么模样，真正爱你的人喜欢你所有的样子，只愿你健康，只愿你快乐。

沈白觉得这话蛮动听，“哇”的一声大哭起来。她说，瞧你神气的。

那人故作嫌弃地说，瞧你哭的德行，一点都没长进，然后伸手去摸她的短发。

那人没有告诉沈白，其实他最神气的时候是小学时打掉了大胖的两颗门牙。当然，暴力是不对的，但他一点都不同情大胖，谁让大胖指着楼下的短发女生喊她男人婆。

对了，十八岁的他有件做了十三年的事——留寸头。年少时沈白曾问他原因，当时他说的是，严格要求自己直至有朝一日像父辈一样穿上绿色戎装，其实还有别的原因，那就是寸头永远比身旁的人的短发短。

又是一年夏天，赤日炎炎，A大和B大的校学生会组织活动。

拔河比赛前，裁判指出A大的队伍里多了一名男生。话音刚落，沈白举起手用洪亮的声音说：“报告老师，我是女生哦！”

不远处，枝头的一只幼鸟展翅朝蓝天飞去。

编辑/胡雅琳03EE675E-459B-4302-9598-1CD530C7FDF0