远活在云间

马陈兵

Ma Chenbing

马陈兵，画家、历史学家、作家、艺术家。潮汕人，壮岁客游江南、江汉、巴蜀、北京等地，现居瓷都景德镇，曾在杭州、广州举办个人书画展。著有《提头来见：中国首级文化史》《人中吕布：中国养子文化史》《潮汕浪话》《古式十九杀》《周旋之死：出南朝记》等书。

一

我是一个远活者，在云间。

中年以后，这是我对我的命名。

十年来我远远活/越活越远/去年一年就活出老远

我现在已经远得看不到我/有时想起来找一片瓦大的我/也要走出很远/实在折腾不起

在杭州，在我还赁居小河直街长征桥头老房子的那些年间，在小河直街还远未成为游人如织的“网红打卡点”的一个平常日子中，记得是在一个阳光空明的午后，我顺河边走回寓所，或许是鞋尖踢着的一块小瓦砾吧，乍然有了灵感，得诗《远活》。

两三年后，有人发现，这是一首好诗。顺着这个发现，我在一室澄明月光中摸出了我，如疼痛的月光童子，從胸口摸出没入云水的尘世投石。

二

鹰的往事像天空一样辽阔/我啊，只是一动不动/又去往地平线

壮岁辞职，中年离乡，半百辞家。鸡声茅店月，人迹板桥霜。惊回首，有谁如我，从六朝如梦的灰蛇草迹中，接二连三脱壳，一次一次蜕皮？

“你有口也说不出那句心里话。”一我不相信！在一次次的鲜血淋漓中，我罔顾撕裂与背叛，杀死那一重一重的体制。

如何是赵州？东西南北门。远活者，脱落尘垢，径指本心，自出胸臆，心手合一。

透网金鳞，如云出岫，于无佛处称尊。

我打量一眼那半世熟读的历史，就发现一个一个盲区：人中吕布，提头来见1......

我的肉身响满秒针：像城里那条美艳的路，一整个秋天的枫叶没扫;我在细雨如愁的内陆深夜听见太平洋明月溅溅，我敲击宋朝秦观划出的诗歌租界和太虚世象。谁在性情中出将入相？谁在性情中流落他乡？中年以后，生活完全按我的预言顺次展开，那失败的行囊乱石穿空，铺天盖地，嫁给成功的拉链。

三

云间陆士龙，日下荀鸣鹤。

遥想当年，三国甫一，吴才晋用，二陆入洛，可从云间飞到日下的龙，却为日所灼。赖鲈鱼莼菜之美，这对故乡风物的云间想念，让季鹰归来，历史的天空多了一方全璧。

我，一个从烟涛溪声中走向江南、巴蜀的自了汉，最是怀想天上云，向往云的意象、云的所在：江南的云间，塞上的云中，杭州的云居山，怀素、张旭的满纸云烟，王维的辋川流云，子久的富春积云，乃至绿宝石猫眼中那天空之城的云气，白百合花柱蕊头那端坐云端的绛仙......

我画画，我写字，有一种在云间的感觉，那是云间的创造、云间的恣肆、云间的自由。

于是，我来到云泥之乡景德镇，画泥作云，烧坯成器，叩瓷得玉。

春雨如油，枝条抽绿。

在云间，连红鬃烈马都一夜长高，连56油画的刮刀都中枪一样叫，连身体都比心慌了。

在云间，连个人生活都熠熠生辉了，连念佛的想法也没有了，连死也不需要了。

在云间，被风吹醒的眼睛满是河水，流向人烟。而鸟在天空过年，飞机像加糖的陈年橡皮擦过午梦。四百个妖精，放火清凉了春山、秋山。

2022年2月20日汕头夜雨中

注释

1指作者所著两部专门史—《提头来见：中国首级文化史》《人中吕布：中国养子文化史》，均属填补空白的开创之作，由生活·读书·新知三联书店出版。

约稿、责编：史春霖、金前文