千里学缘一“线”牵

杨鸿程

考研时，两场复试改为了线上进行。2021年4月8日早8时，陕西师范大学的线上复试如期来临，我在天津海河畔的利顺德饭店架好了机位，通过了人生的第一场面试。次日12时，云南大学的线上复试在利顺德饭店背后的丽思卡尔顿酒店圆满完成。时间持续了400多天、空间跨越大半个中国的考研大战，以两场时长20分钟的线上面试正式落下了帷幕。

我的思绪去到了古城西安，又飘到了春城昆明，我隔著屏幕与面试官畅聊着中华文明里的上下五千年，而我本人就坐在原地。合上电脑屏幕的瞬间，我与身旁的研友相视一笑，成长的典礼从未来得如此简单，千里学缘一“线”牵。

如果没有线上授课和线上面试的方式，我大概率是得坐在北京的教室里熬过那一堂堂不能缺席的必修课，然后在复试到来时睡卧铺前往西安，再为赶下一场复试的时间而乘飞机奔赴昆明，最后赶高铁返回北京。几次折腾下来，我被拟录取的机会也许就不那么乐观，因为谁也不知道多个学校的复试会不会因时间的冲突而被迫在考前就要作出取舍，比如同一时间里只能选择一个城市的一所学校进行面试，而往返于不同城市之间的舟车劳顿会不会影响考生的正常发挥。

提笔之初，我发现我正在思考一个太久未注意到的问题：我已经在线了多久？我已不记得上次留意到这个问题是哪一天？那时又连续在线了多久？但打开手机QQ一看，我才发觉算到2022年10月1日，我竟已连续在线了2800天，7年有余，超过全国99.6%的用户。我也相信“2800”这个数字不会是一个极限值，只是无数个在线的日子里被偶然注意到的一个而已。而和这个数字一起被我日常遗忘的，还有别的一些问号：我有哪些关键或琐碎的事情是通过线上来办理的？我通过线上与人沟通时已经发出去过多少条语音和文字？我添加或删除了多少个QQ群和微信群？我已无法进行统计回答。

人一旦习惯了方便的事物之后，想要放弃就很难。我是95后，经历过只能笔记手抄的学生时代，我的童年记忆中没有那么多线上的学习渠道可供依赖，只是可能习惯了日复一日、年复一年的自动登录，我几乎都快要忽略了一个基本事实，即这样的行为方式已经成了必不可少的。新冠疫情的到来，线上生活更是成了常态化和持续性的行为。以前是在不在线都能读书度日，这会儿和以后可能思想上和行动上都不能掉线，才能不落伍了。

四年本科，三年读研，已经有三分之一的大学时光就这样在“在线”中飞驰而过。没有起承转合，也没有过渡衔接，在每天都面对着屏幕的日子里，属于线下现实世界的大脑暂时失忆了，盯着屏幕分不清什么是梦、什么是实。

如今，我已经离开了北京的五环外，在昆明翠湖之畔听着下一轮的网课。

责任编辑：钟鑫