白日梦（外一题）

林晓雪

将晚未晚，华灯未上之时，无论在室内还是户外，都容易感到失落，像在宣示一个时代的终结，总是让人猝不及防。时间的到来带着预见性的灾难，顺其自然，或者与之赛跑，最终还是在它面前完全呈现失重状态。这种浮于空气中的物质，并不是肉体本身产生了变化，而是对一些事件不可抗拒的到来，又终日无所事事地紧张、焦急、忧虑、担心和恐惧。

未知的事不可怕，那是徒劳的担忧。可怕的事是明明知道会发生，终究无法改变，面对爆发的那一刻，早有焦灼、浮躁、质疑，一点点把肉身和灵魂蚕食。在艺术上，靠变故、车祸、意外实现的悲剧都不是好的悲剧。真正好的悲剧，是所有事情都是合逻辑的，所有人都是正常的，甚至是善良的，而事情仍然无可挽回地缓缓滑向溃败，没有赢家，没有幸存者。身处悲剧中，再看到别人的生活，一派欣欣向荣，潜意识会为自己的恐惧感到无能，自卑藏于心底，又因自卑而企盼，因企盼而自卑，就像胆小的孩童偷偷做着英雄梦一样，害怕被人察觉。

很早以前，经过县城中心广场那片空地，会看到一个巨大的倒计时牌，实时显示着距离1997年香港回归还有多久，当时我就想1997年，那是多么遥远的未来。如今回头一看，1997年早就是上个世纪的事情了，和现在相隔几乎几个光年的距离。小时候所憧憬的未来、每分每秒期待的到来，只在身边停留“滴”地一声，甚至没有停留，就呼啸地错身，徐徐消失在了远方，任我如何尽力回忆，都找不出那一秒的记忆。这是人类的无能，没有人可以在这一场演绎中获得重新来过的机会。

大学毕业之前，我对自己说，十年之后，我要在这座沿海城市有一番作为。我当时的想法带有一贯的保守思维，没有把话说得太满。十年早就过去了，我连在那里留置都谈不上，更别提“一番作为”，我只能安慰自己，至少是梦中曾有过一座宏伟的理想建筑。35岁左右，逐渐踏实下来，以检讨自己为主，温和地否定了“一番作为”。它僅仅是一个口号，初生牛犊的豪言壮语，即使没有明确的评估标准，也知道这希望落空了，似乎又不甘于此时的平庸，试过为自己开脱，谁没有梦想！为了补救过去完成时和正在进行时之间的遗憾，我尝试在梦想与现实间做个重组。我试着客观评价自己：渺小如尘屑，个人却在进步。我有点欣慰，人的进步与年龄增长没有特定的规律存在。有很多中年人远远落后于少年，他们懒散、世故、圆滑、油腻。我曾经写过一篇关于中年的文章，认为中年阶段的心境、思想、干劲、生活经验都是处在人生巅峰，如今我得重新思考。

大脑花了数亿年的时间才进化成了今天如此精密的个体，它不许自己受到那些胡言乱语的羞辱。人在一无所成时，白日梦同现实具有同样的意义，无论真假虚幻，都不可能永恒，都无法准确衡量，甚至都是不可以被历史证明的。梦想成真是可喜的，可又能存在多久？或许它存在过，更长久地被遗忘，或者被不经意地记起，又化作浪花，消失在大脑深处。大脑做事一向不稳当，不像手、脚、胳膊、心肺这些器官，正常情况下都在踏实做事，哪怕经常口是心非，也是骗人不骗己。大脑可不同，它明明告诉你，记住了，记得牢牢的，刻骨铭心，顷刻之间，它又老老实实坦白，忘了，一不小心全都想不起来了。关于记忆是珍贵的，始终是个伪命题。我们面对大脑在记忆存储上的玩忽职守，只能一笑了之，没人因此跑到医院，打开头颅，输入芯片，便于记录。

生活中有一盏灯，灯灭，白日梦上映，在黑暗中色彩斑斓，点亮生活中的不如意。它不只是一个场景、一段故事，从宏观到微观，可以容纳下整个世界和宇宙万物，遥远到生命还没有起源的远古时代。灯亮起，回到现实，眼角的光彩偷偷暴露了梦中的心情，意犹未尽。白日梦和睡梦各占不同的两个领域，步入白日梦几乎没有门槛，也不需要睡眠作为基本条件。白日梦里不用担心受到惊吓，主角是我，导演是我，观众是我，影评人还是我，这是座无人知晓的秘密花园，牢不可摧，我有事没事，常来这儿逛逛。身处这片世外桃源，如进入3D电影中，不是那种制作粗糙的泡沫剧，只能被观看一次，甚至没有看完，直接弃剧。每次观看这部经典大片，身临其境，都有不同的感触，不用考虑演员、票房、投资方、制片人等因素，完全照着自己的想法制作。我不会和别人提起这些，从小成长于独生子女的家庭，天生不善于与人群紧密相处。陶然中意的只是独善其身，唯独拥有宁静，与人世两不相争的宁静才是归属。

人不是突然死去的，是一个个机能排成多米诺骨牌，逐步倒下。如果有人突然不做白日梦了，他的某种机能连同他生命的某部分也就消亡，永不复生。这种死去也分为自杀、谋杀和自然消亡。没法接受现实和理想、苦与乐、冰与火之间的失衡，选择远离。如果只是暂时，那依然有一天它会跳入你眼前，你与它欢歌笑语。试着来些酒，酒前，残垣断壁;酒后，红墙绿瓦;酒醉，酣然入梦;酒醒，重获新生。

伟大的马克思依据白日梦，构想工人阶级的理想天国。领袖毛泽东靠着白日梦，畅想中华民族的美好未来。科学家牛顿在白日梦指引下，由苹果落地展开了一系列丰富的想象，发现了万有引力定律。大文豪巴尔扎克通过白日梦与他小说中的人物对话。作曲家勃拉姆斯也喜欢借助白日梦来获取灵感。白日梦收起了现实中的抱怨、悲观、羞涩、难过、惆怅、无言……带来了希望、乐观、光明、励志、向上、奋进。

我国古代思想家几乎毫无例外地认为日有所思，夜有所梦。白天的想法成为夜间的梦境。如果把日间所想视为白日梦，那么白日梦或多或少在现实和梦境中再次呈现，这里并非具体指某个具象实物，而是察看世界的角度。

我年少无知时，不以为然。想要考个好成绩，结果大失所望。祈祷所遇皆善良之辈，结果还是避不开小人。以为名字可以出现在学校优秀校友名录中，结果毕业十几年没有参加过一次同学聚会，几乎被人遗忘。我更相信付出定有回报。年岁渐长，方才明白，这是个谎言，方向错了，付出只是枉费。你爱她，她爱他，总有人在白费心力。有人说，所谓成熟，就是接受现实。这很残酷，必须面对。雪中送炭的人不多，落井下石、袖手旁观的人，反而会是大多数。认识到这点就是成熟？成熟应该是对所有的现实和梦想，包括白日梦既能接受，又能放下，是一颗心变温暖、变宽容、变善良，对世界基本框架之色泽倾向光明。

佛经《碧岩录》中有一句“日日是好日”。怎可能日日是好日？但有些人就是这样，即使遇上的不是好日，也可以当好日度过。

心里装着美好，世界就美好。

从出生那一刻，生命就进入倒计时，别的都可以慷慨，唯有时间不能。以前，我很在意在现实世界中活得体面自在，为此花了不少时间。回头看了看，这里包含太多表面的物质存在，连看多少本书、写多少文章、走过多少地方，看似精神的追寻，无欲无求，实则也有个数字作为标杆，让我每一年都期待有个超越。新的一年，我突然产生了一个很靠谱的想法：如果白日梦可以让自己感到幸福，为何不做呢？

这不是人人都有的机会，趁现在还有这份福气，绝不能辜负。我像儿子写作业一樣，认真地从容地写下每一笔，视一个个汉字如同恋人的热吻，端着造物者的责任感和十月怀胎后孕育出的母爱。不管外面多么充满诱惑，屏住呼吸，誓死也要潜入白日梦的世界里，潜入到天荒地老、海枯石烂。

我在梦里倾诉前生，抚慰过往，将跋涉的尘世人生又深深地爱了一遍。

梦 境

梦境任性地存在于现实和超现实、超现实的现实和现实中的非现实之间。它由大脑任意支配，又控制着大脑。精神不振、紧张焦虑或者是神经衰弱，往往与它有着牵连。有一年初春，我的梦忽然多了起来，一躺下，脑子里万象纷呈，百舸争流，各种爆炸性的思绪在脑海中万马奔腾，根本停不下来。几乎是有睡有梦，夜梦纷纭，一晚上就在支离的片段中捣腾，像电台一夜播放到天亮的节目。次日醒来，依然沉浸在前夜的梦境中，疲惫不堪。而窗外，总是有一些雨丝，从没有关严实的窗隙中飘入，空气里的寒凉，平添了许多雨季带来的忧伤。中医把了脉，看了舌苔，诊断为：血气不足、阴虚火旺、心脾两虚、心胆气虚，需要补血、化瘀、理气、调肝。开了红枣、龙眼、红糖、山楂、生麦芽、陈皮、莲子、蒲公英之类的中药，断断续续服用一个月，气色前所未有地红润，睡眠终于安稳了。

没有梦境困恼的日子，我悄悄怀念那座建立在思维光影中的秘密庄园。“秘密”意味着无人知晓，庄园的主人不说，无人知道它的存在，也无人可以自由地闯入，甚至有时连主人都忘记它建于何处。这里一切，包括视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、感觉，看似天马行空，光怪陆离，实为脑海中扬起的尘土，经过沉淀、风化、腐蚀之后，最终形成了私密的场所，来自于已有的认知以及记忆，与过去和未来或多或少有着牵扯。

多梦和失眠是两种不同的角色，但有着共同的性格——不让大脑充分休息。紧张、兴奋、抑郁、恐惧、焦虑、烦闷都容易造成失眠，有人选择在这时数绵羊。一只、两只、三只……在风和日丽的午后，置身于一望无垠的大草原上，绿波荡漾，鲜花芬芳，成群的绵羊和在蓝天中自由飘动的白云一样，圆鼓鼓、白乎乎、胖墩墩的纯净柔软。是绵羊，而不是山羊，是那种头上的角弯成一个圈，甚至弯成圈之后又向自己脑袋慢慢扎去的羊。像是一群性格温和的富家太太从烫发店里慢腾腾走出来，悠闲贵气地进入油画一般的后花园，沐浴阳光，喝着下午茶，聊无关紧要的小事，过着摸得着的幸福生活。它们才不像野性十足的山羊，在山地、峻岭间攀登、奔跑，好动、好斗、灵活、矫健，最后成了餐桌上的烤全羊，肉质酥软，软硬适中，烂而不懈，纹理清晰，白色的热气下闪耀着骄傲的光泽，附有一道道向四周不断扩散的香气……嘴馋了，肚子饿了，让人脑海中涌起难以抑制的亢奋。

失眠或是想象，在空阔的户外等待一场不知片名的露天电影。灰白幕布拉起，大片即将上映，白云、阳光、蓝天、草原、鲜花、绵羊以及如同天籁隐约在耳畔盘旋的风声都陆续退场。一段平实的铺垫之后，幕布上出现了自己的身影，这是电影的主角，剧本没有、导演不明、片场不定、演员随机……没有人可以预知这部电影的剧情，大部分是不堪入目的平庸烂片，套路化的日常情节，寡淡无味的凡俗剧情，就算从遥远时代的祖先瞬间跨越到子孙后代，也没有惊艳，没有陌生，没有丝毫起承转合之感。也有经典之作出现：动作片打斗精彩、热血沸腾，科幻片情节紧凑、跌宕起伏，悬疑片环环相扣、逻辑清晰，爱情片荡气回肠、令人动容……大脑是挑剔的观众，带着个人品味。有的电影因为出色留下了浓墨重彩的一笔，有些平庸的只留下雪泥鸿爪，还有一些烂得成为笑柄，雁过无痕。哪怕是一部烂片，也需要初选备案、前期筹备、开机拍摄、后期制作、宣传发行、提交审核拿上映许可证、定档上映等流程，和看似毫无章法的梦境一样复杂。梦境在大脑工厂中制作，各个部门早已达成默契，相互配合、协调，担任导演、制片人、监制、编剧、策划、出品人等职责。以为是贸然出现的人物、事件、场景，总有一些与个人的一些经历有关。

在梦里，语言难以留下深刻的记忆，出现的人物和发生的情节才是重点。为数不多的对话让梦境更像一部无声电影。童年的往事就是在这时毫无征兆地闯进梦中。那些故事未必是真实的，被岁月洗了颜色又被梦境重新染上了色彩。远处的绵延群山和近处的电线杆，撑破了时光的一角，让记忆由此流出，与梦境再神秘相遇。童年、祖屋、发小、校园、高考、初恋、亲人、挚友、深深的巷道、繁华的都市、骄傲的古城、纯净的塞外、柔美的乡野在梦境的长河里，一次次入梦，一次次被重新书写，又一次次震动内心。凡庸、绚丽、平淡、起伏、欢欣、悲苦、优雅……那些场景无论清晰还是模糊，是黑白还是彩色，它都在梦中流畅地播放着，比现实生活更为精彩。

在原始部落社会里，我们的祖先把梦看成是神的指示或魔鬼作祟。到了距今数千年之遥的周朝，周公对梦还做了专门的解析。但从历史的遗留文本中，找不到与周公有关的解梦学说，因此，民间所流传的“解梦”一书和梦境一样，是有待考究的。有那么一阵子，我喜欢按照书中列举种种梦境，对未知的人生预测吉凶。这没有科学依据，纯粹当作一种娱乐。预测结果理想，对未来充满期待;若是不尽如意，就不断暗示“梦是反的”“梦是毫无依据的”“解梦并不科学”等等。

梦境和假话一样，虚幻，不断被质疑。有时，又确实出现很多巧合，和将要发生的事刚好一致。美国著名总统林肯在1865年4月1日晚上做了一个梦。梦见他走在白宫的路上，听到许多人都在伤心地哭泣，他问其中一个士兵，谁死了？士兵回答说，总统被暗杀了！他醒来把这个梦告诉了太太，次日又讲给亲近的人听。大家都为他感到隐隐不安。谁想到4月4日，梦境变成现实，林肯在一家剧院的包厢看戏时真的遭到枪杀。同样在美国，著名的实业家乔里·奥昆纳在泰坦尼克号启航前一周，放弃泰坦尼克号的首航船票。他的解释为：看见泰坦尼克号翻沉了！没过多久，这艘被认为“永不会沉没之船”却在首航沉没，成了人类史上不该发生的十大惨案之一。

无独有偶，在我国古代，也有过许多这样类似的记载。《三国志》裴松之注引《蜀记》记载：羽初出军围樊，梦猪啮其足，语子平曰：“吾今年衰矣，然不得还！”关羽在大意失荆州之前，曾经梦见自己被猪啃食了双脚。结果他真的败走麦城，被东吴俘虏，惨遭砍首。《明史·常遇春传》写道：未至，困卧田间。梦神人被甲拥盾呼曰：“起起，主君来。”惊寤，而太祖适至，即迎拜。梦见神仙身披锁甲手持盾牌喊道：“起来起来，君主来了。”惊醒，而太祖恰巧到达，于是迎上前跪拜。梦境对于未来的预测，其实是大脑通过日常的观察总结在梦里，潜意识做出的判断。女生梦见男友要和她谈分手，醒来后痛哭一场，安慰自己“梦是反的”。不久之后，他们还是分手了。这不是她已有了预测未来的能力，而是这份感情如人饮水，冷暖自知。梦境不过是《皇帝的新装》里那个敢于说真话的孩子，天真单纯，无私无欲，把一直逃避的事提前说开了。梦境不过是一道安全阀，对之前发生的事件的某种信息做了处理，容许一些不能接受的无意识冲动充分表达。梦境不过是大脑里的田螺姑娘，趁主人熟睡后，悄悄地爬起来，替主人对现实问题进行思考和推测。

一夜可以有好几场梦，彼此没有联系，只是不同频道的切换。有时可以记得一二，有时在梦境里全身心投入，梦醒之后，记忆清空，只记得隐隐约约做了梦。该添置一台梦境刻录机。进入梦境的那一刻，刻录机自动开始运转，梦中的炊烟夹着风花雪月的幸福、喜悦、痛苦、忧伤、美好、渴望等等生命的生生不息，悲欢离合的潮起潮落，缓缓刻录在梦境的光盘上。所有的光盘分类锁在卧室一角，闲来无聊，像翻阅旧时日记。梦里心脏的跳动，腹腔鼓起的深呼吸，随风飞扬的发丝，甚至那静静的忧伤、滴落的泪珠、欢笑时门牙露出的光泽依然清晰。只是，如果光盘被盗窃，脑磁波被监视，梦境被入侵，那成了另一个惊恐的梦境。

日有所思，夜有所梦。大多数人认为，梦的出现是因为白天对某件事有了牵挂，到了夜晚通过梦境对白天的思绪给予反馈，因此，梦境是对人类思想的一种照应。庄生梦蝶、黄粱一梦、梦笔生花、南柯一梦等等，这些为人津津乐道的故事，都是在这样的前提下形成的。千奇百怪的梦境都与日常生活中的愿望、想象、回忆、忧虑、思念等精神活动有关，但我们至今无法解释梦境形成的机制原理。或许，梦境就是另一个时空，那里也有一个自己存在，那个自己能通过梦境与这个时空的自己取得联系。

我时常梦见被人从房间驱赶，流落街头，又被一张巨大的手掌推进了一间没有光源的密室。身邊是饥饿的随时会扑来的野兽，没有灯光，没有逃路，我被黑暗吞没，无法动弹，即将窒息。那自由自在的生命像即将消失的原始森林，拼着最后一口气还在努力挣扎。最后，我从密室的一道暗窗逃离，又从高楼坠落。坠楼的那一刻，我居然发现自己会飞翔。那时我身着红色连衣裙，嫣然含笑，像是迎接新的地平线。这不是梦，是童年的一段往事被多次涂改、重写，又点上超能力的光环。这些年，我一直都在努力斩断对童年、对旧时时光、对不安因素的幻想，彻底了结那些粉碎心智的忧郁。我不断地想法设法地解救自己，用新的基质构成新的血肉，放逐不痛快的历史回忆，在虚无的深渊里寻找救援。从梦中惊醒的那一刻，黄昏和黎明一同吻过泪流满面的我，镜花水月，浮华如梦！

责任编辑 离 离