出林记(组诗)

贺双龙

描写

先写这篱笆。让园子找得到主人

让瓜藤果蔓都各自有

徘徊的路径

然后写那炊烟，它轻

牵着更轻的女人

再写写：山冈，田野，溪流

被一条高速公路忽然

带领它们奔向远方。而

野草会留下来，乱生

乱我分寸

如果还要写，就把我的呜咽

写成麦子

把麦子写成更多的麦子。把白云

写成羊群

把稗子写成稻子的兄弟

当写到风和月，写到悲伤的时候

一定要写王小兰

写她的黄肚兜盛开在宽敞的河面

凉光照着

葵花也一样好看

带她看病

照片，扫描，化验。各种检查

它们都诚实可信

而我，一次一次地撒谎

像个坏人

感冒，发炎，过敏

这些讨厌的病症

现在变得可以安慰和轻抚

我真以为轻描淡写故作轻松

就不会有什么事

医生跟我交谈的时候

我小心把她放在外面走廊

的椅子上。她像个小学生

好笑地看著别人

明明她很困

很暮色了。我一喊她

她总会很大声地应

多么像小时候

她在屋里喊，我在屋外应

清明

我诧异这无拘无束的旷野

那些风，竟然没有肆无忌惮

它们脚步声碎

像劳作归来

疲倦地回到菜地，禾田，土丘

我诧异那些分了岔的小道

坦然地走向父亲，祖父

祖母，曾祖父……

我诧异那片小树林

容下我那么多的亲人

它也只是发出

沙沙沙的声响。我诧异这寂静

从容不迫地打理着阴阳两界

躁动，任凭安详摆布

哀伤听命于慈悲的指令

我诧异我自己，一会儿想着

人间的事

一会儿想着人世之外的人

我诧异我点燃的香火

先成为火，然后成为香

策马归来

从我的秋天里拿出一个夜晚

供她念旧

从我的夜晚里

拿出明月、丹桂，拿出花灯、月饼、酒

拿出仙子最动情的传说

听她感怀

从我的诗句里拿出叹息，伤痕

拿出对青石路，小河水和

炊烟的愧疚

这不为过吧。青丝已然

触及白发

游子将回到家乡

很多事情就真的不能省略

比如秋凉给她添衣加被

比如夜长，恐梦多

去她房间里坐坐

比如路远

——千里，策马归来

登山记

好在有危崖，险壁

绿的

才绿得陡峭。红的像在悬空

好在我有能上能下的决心，一次次

低头弯腰

一次次掷臂欢呼

好在每一块突兀的岩石都能

承我肉身之重

好在云朵有时谦让，清风有时安慰

好在峰外有峰，皆与我

不相争。栈道上都是眼目纯净的人

他们见好就说

连绝处都不吝赞美

谈论的

大多是不枉此生，得偿所愿