孙卫卫
距春节还有两个月,我收到了一家著名出版社编辑的约稿函,他们希望我在来年2月底整理出一本小说集。当时我出书不多,有出版社看重,让我受宠若惊,于是我回复编辑:“新写一本,按时交稿。”
白天要干正常的工作,有时候还得加班,什么时候写作呢?我想到了即将到来的春节。
我给千里之外的妈妈打电话。
“什么?过年不回来了?就回来几天都不行吗?”妈妈没有思想准备,在此之前,我每年春节都回家。
“弟弟会回去的。”我说。那时,弟弟和我住在一起,已经确定过年要回家,只是一直没有买到火车票。
“今年收成好,想好好庆祝一下。你喜欢吃肉皮冻,妈都买好了。你回来吧,一家人多热闹!”妈妈滔滔不绝地说着。
“到时候再说。”我说。
放假前一周,出版社编辑发来邮件问我进展如何,她希望我“健笔如飞”,按时完稿。可那时我还没写一个字呢,便正式决定过年不回老家,专心赶稿。
我又给妈妈打去电话,告诉她过年不回去了。妈妈一直在听我说,偶尔说个“嗯”字。最后她说:“你一个人在外过年,我担心你吃不好。”
弟弟买到了正月初一的火车票。正月初一下午,我把他送上了火车。回家时,我依旧坐公交车。车上人很少,我坐在最后一排,看到街上张灯结彩,一派热闹祥和的景象,我的眼泪流了一路。我想弟弟,也想妈妈。我知道,他们更想我。
日子一天天过去,年味逐渐淡去,但妈妈好像還沉浸在过年的气氛当中。她一打电话,就又说肉皮冻的事,依然对我没回家过年感到遗憾。弟弟也说,少了我,全家人都不习惯,没过好年。
原想春节期间能写很多字,但假期快结束了,也没写多少。
其实,春节假期写的那点字,平时赶一赶,完全可以写出来,实在没必要闹那么大动静。这也说明,我以前做事总是以自我为中心,喜欢虚张声势,不考虑别人的感受。
随着年龄的增长,我不会再那样了——这是岁月给我的启示。