半截裤腿藏母爱

操梅林

天冷了，我倒腾出儿子去年的衣裤，发现儿子又长高了，去年的裤子穿在身上，直接短了半截腿。看着半新不旧的衣裤，我犹豫不决。若是让儿子勉强穿，肯定不舒服，也不能保暖。若是扔了，实在是太可惜。老公安慰道：“扔就扔吧，衣服短了，说明咱儿子长高了，这是好事啊。”

周末，我和老公去商场给儿子买衣服，衣架上挂着的一条裤子引起了老公的注意。我一看，那是一条三种颜色拼接的裤子：从腰部到膝盖位置的布料是红色，左膝盖以下是蓝色，右膝盖以下是黄色。老公笑着调侃：“这裤子虽然款式简单，但用各种颜色的布料拼接得挺好看的，咱儿子穿上想必挺可爱的。”

望着门外天边的晚霞，寒风将我的思绪吹回二十多年前。我七八岁时，母亲从老旧的橱柜里找出了我冬天的衣服，一边将衣服在我身上比画，一边唉声叹气：“妮子又长高了，这裤子又短了。”那时我正是长个子的年纪。看着裤子的长度只到自己膝盖的位置，我暗暗窃喜，母亲应该要给我买新衣服了。

那个秋日，母亲在昏暗的灯光下一直忙碌到深夜。次日我的床头没有新衣服，还是那条裤子。不同的是，短的裤腿被母亲用其他的布缝接了二三十厘米的长度。我虽然心里有些失望，但还是穿着这条裤子去上学了。

因为这条裤子，我成了同学们眼中的“另类”，还有些男同学嘲笑我是“半截腿”，我低头看着蓝色裤子下面拼接着的灰色裤腿，异常扎眼。虽然这样的做法并不是母亲开的先例，但看着同学们穿的都是没有拼接的裤子，我的自尊心还是受到了很大的打击。回到家，我赌气地脱掉那条裤子，光着腿坐在屋檐下，扬言以后再也不穿这样的裤子。母亲摩挲着裤子，有些惆怅地说道：“正是长个子的时候，一条裤子半年就短了。”我有些愤愤不平：“别人都是希望自己的孩子長高个，没见过你这样不想我长个的妈。”母亲不再说话。

年少不懂愁滋味，更不懂生活的艰难。那时父亲的身体不好，常年喝着中药，为了一家人的生活，他还要拖着虚弱的身体在田地里干活。花销大又没有劳动力，家庭自然贫困。每到秋季开学的时候，我和姐姐的学费更是让家里雪上加霜。

或许是我的反抗起了作用，母亲不久后还是给我添置了新裤子，我再也不用穿“半截腿”的裤子上学了，我自卑的内心终于得到了解脱。

那条“半截腿”的裤子，母亲并没有扔掉。母亲小心翼翼地拆掉那个秋后深夜密密缝制的针线，又在另一个深秋的夜里借着昏暗的灯光，将拆下来的裤腿布料重新缝在了母亲和父亲破旧衣服的后肩与臀部。

春秋有更替，时尚有轮回。曾经让我饱含耻辱感的“半截腿”，如今却成了孩子们眼中的时尚。看着店里那条拼接的裤子，我想起那个夜里，母亲低着头耐心缝制裤子的背影，还有父亲、母亲穿的补了又补的衣服后肩与裤子臀部。

晚风吹过，带走了眼角的泪痕，我突然想起已经许久没给母亲打过电话了。

编辑|郭绪书