采茶人

愚道

当我泡下我人生中最后一杯茶的时候，历史在我的脑海中快速闪过。三十多年前的我从来没有想过我在茶叶博物馆工作的经历会让我加入那个机构，机构里面的人大多都是有来头的学术界的名人。他们有物理学家，有数学家，有历史学家等各个学科的专业人士，我这个只是对茶叶有一些浅薄认识的人是怎么看也不符合那个群体的。

那个机构很神秘，我能够看出它的保密级别很高，一开始我只知道我擅长的茶叶相关知识可以帮到他们，这是那时和我一起同行的语言学家王森告诉我的。

“是我要求的，我们需要一位真正懂茶的专家来帮忙。”王森一边在前面引路一边告诉我说，“机构里面那些历史学家和博物学家也就都是只知道历史和名词，但是对于茶来说你才是行家。”

“哪里哪里，我也只是略懂皮毛罢了。”我回应道，这一方面是谦虚，另外更多的是实话。虽然我对于大部分人来说懂得很多茶的知识，但是比起吴觉农等这样的大师还是差得远了，“茶道的高深在我这个年纪还是无法参透的。”

“您客气了，是丁博士推荐的您。再说了，我们干的事情就是需要没那么透，但是又快要透的人，这样才能想得透。”王森一边回应一边带着我走向了一个看上去应该是某个巨大的地下工程的入口，这是一扇看上去很普通的门，相比它背后的大山，这扇门显得就没这么大了。门上没有任何标志，只是用醒目的黄底红字写着“军事重地，闲人免入”八个大字。除了这扇门周围看不出其他任何人造物的痕迹，这让我感觉有些惴惴不安。

“您说的是要把什么想透？”我不安地问道，这地方让我感到有些压抑，让我想起了过去几年时间里突然降临的猎人带来的那个恐怖的时代。

那个时代已经过去三年了，三年时间很短，一切都感觉还是在昨天。那个时代是戛然而止的，似乎预示着也有很大可能会突然再回来，就像它当时来的时候那么突然。现在人们都还依然保留着不愿意扎堆聚集的习惯，建筑物也尽可能地修建得平凡简单，地下掩体更是多见。茶叶博物馆也自十年前关闭之后就再也没真正开过，虚拟的线上茶叶博物馆倒是渐渐人丁兴旺，人们开始沉迷于在虚拟世界中探寻各种有趣的生活乐趣，至少那里不用担心猎人带来的血色恐怖。

“一会儿您就知道了，在这之前还恕我不能告诉您，这毕竟是个绝密项目。”王森笑着说，对我表示着歉意。

“哦，没关系的，我们应该快到了吧。”我跟着王森走进他刚刚推开的门。

“没错，就是这了。顾老师，您进来吧。”王森示意我向前走。

进门之后是一个大概有二十多平方米的大厅，大厅四周的墙都是纯洁的白色，平平无奇的大厅除了靠近门这一侧在另外三侧都各自有两扇门。

“顾老师任意门进去都可以，都是基础的消毒除尘室。”王森是一位聪明的中年学者，他显然是看出了我的一些不安。他接着又递给了我一套衣服，告诉我这是要在里面换上的。

我点了点头挑了一扇门走了进去。确实没有什么很特别的，我按照王森的嘱托洗了澡换上了衣服。衣服看上去应该是统一的制服，上面已经提前别上了我的铭牌。我把我自己的衣服和物品按照王森的嘱托放在了储物柜之后从另外一扇门出去了，出去后看到王森也已经换上了和我一样的衣服在等我，这让我安心了许多。

另外一扇门通向的是一个类似的空间，里面有一些工作人员，看样子显然是在等我，看来这里平时进出的人并不多。我签了保密协议，签协议这事还没来之前王森就和我说过，沒什么大问题，比起国防前辈来说这样的保密措施虽然很高但是还是差得远了，没有要求限制我的人身自由，只是不让泄露这里的任何信息。

“穿过这扇门你就能看到很有意思的东西，到时候我就好好给你讲讲这里的事情，后面要展开工作，这些事情你也都是必须要知道的。事情保密的目的也没这么夸张，也就是对民众保密，目前看也没有什么危险，只是需要我们先搞清楚，在合适的时机再对外公布。”王森给我说道，示意我过安检往里面的门走。他的这番话让我安心了不少，我也几乎可以肯定这里研究的事情和猎人有关，现在好奇心盖过了恐惧，我按照要求通过安检走了进去。

推门进去之后空间不再狭小，里面巨大的空间似乎占据了整个山体。光线非常明亮，是一个四周是乳白色墙体的超大厅，我估计这儿的占地面积应该能赶上一个标准的足球场了。进到大厅后大厅中央的物品一下就吸引了我，或者说是震撼到了我。大厅中央还有一个透明墙体盖的一个内厅，这个内厅占据了整个大厅一半的空间，它像是一个玻璃盖子盖住了一件了不得的展览品，而这件展览品就是一艘外星飞船，也就是人们说的“猎人”。

我一眼就认出了猎人那完全对称的圆盘状舱体，不仅我认识，我想应该所有地球人都认识。不管是亲眼见过还是通过电视又或者是通过安全警示传单，几乎所有人都认识那长满了一圈令人不寒而栗的机械爪的外星飞船，整个看上去像是长了无数条腿的螃蟹。虽然见过，但是眼前的景象还是令人震惊，我从未如此近距离地看过，猎人的细节展示在我眼前。这猎人通体的绿色，热带森林的那种深深的绿色。

“它应该不再工作了吧？不然按照我的理解它此时此刻应该是乳白色的。”我疑惑地问，飞船之所以叫猎人，有一个原因是因为它会按照当前环境自动变换颜色，就像变色龙那样，如同丛林中的猎人一般狡猾。

“没错，听说政府发现它的时候它正躺在附近山区的森林中，看上去是损坏了，可是花了好大劲才初步搞清楚它的情况，目前的判断是防护系统被破坏之后山区的大雨损坏了它的动力系统。”王森给我解释说，接着带着我走上去得以更清晰地看到它。

走近了我才注意到有几名穿着白色制服的人在内厅内部活动，我好奇地问道：“他们在里面干吗？”

王森顺着我的目光看了下说：“哦，当然是在研究这架机器了，他们已经研究快三年了，从持续七年的恐怖时代结束发现它为止到现在一直在研究。半年多前才搞定了它的计算机系统，搞到了一些珍贵的资料，我也是半年前才加入进来研究那些资料的。”

“机器？”我有些疑惑，王森的这个叫法中显然还隐藏着更多信息。

“没错，你是习惯了叫猎人或者飞船了吧。”王森耐心地解释说，“其实它没有内部空间，也载不了什么外星人，它就是被外星人造出来的一个简陋的外星机器，一个可怕的杀人机器。”

“简陋的外星机器？”

“我说的简陋也是相对的，再简陋也远远高过了人类的科技。从获取的资料看外星人的科技显然不止于此，举个例子：就好像你扔了一个电动剃须刀到一窝蚂蚁里面，对于

你来说就是一个普通的机器，但是蚂蚁中最厉害的物理学家也不能理解。当然了，虽然在外星人眼里我们可能是虫子，但是我们还是比蚂蚁要强的，再说了蚂蚁这么多年也依然过得好好的，人类也一定能够活下去！”

王森的话让我想起了那段人类如蝼蚁般的日子。从外星飞船突然降临那天开始人类就陷入了恐慌中，孟买是第一个遭殃的城市，在孟买被围猎的那半年中死亡了近一千万人。无数像猎人一样的杀人机器像古代帝王围猎一样从四周把孟买团团围住，人被猎人四周伸出来的利爪掳走，被暴力地从猎人头部打开的窗口塞到飞船内部。有人在被抓起的时候就已经死了，有人被塞入之后还在惨叫，似乎这些猎人根本不关心猎物的死活。

最初那一段时间猎杀就只在孟买进行，当局政府不顾联合国的反对发射了原子弹。不过比起对抗猎人来说，这很多起到的作用是向邻国展示了他们的核打击能力。猎人的外层覆盖了一层防护网，吸收了核弹的大部分伤害，其实从某个角度看猎人这反倒是保护了孟买，不然核辐射覆盖孟买后存活的人大概会更少。再说即便是能够摧毁一个猎人，相比猎人的数量，全球的核弹储备都是不够的。

联合国反对的原因有很多，除了政治原因外一方面是担心核辐射，另外一方面是担心猎人报复，毕竟它们只是对孟买发起了围猎，除此之外全球其他地方的秩序没有造成任何实质性的损害。核弹发射后也没有发生任何变化，猎人还是机械地围着孟买，包围圈形成了一个圈，这个圈越缩越小，需要的猎人也越来越少，多余的猎人应该是装满了猎物飞向了外太空，太空中的哈勃望远镜也证实了这一猜想。没有交流，没有变化，这些残酷的外星机器就像是人类在屠宰场做的一样把人类像牲口一样猎杀掳走。他们的目的地似乎是火星，哈勃望远镜观测到了猎人应该是登陆了火星，受限于观测条件具体情况就不得而知了。

“顾老师认为机器掳走人类是为了什么？”王森的提问把我从回忆中拉了出来。

我近距离地观察着眼前的猎人，它巨大的躯体几乎占据了整个内厅，它的猎爪是被一根大概手臂粗的缆绳链接，缆绳可以自由弯曲伸缩，最长达到了近一千米。挥舞着上百条魔爪的恐怖杀人机器符合了人类对外星恐怖生物的简单想象，这样类似的场景也出现过很多电影里面，然而当他真正出现在人类面前的时候还是依然让人感觉到毛骨悚然。

我深吸了一口气，做了一个和大部分人一样的一个简单的回答：“吃掉？”

王森摇了摇头：“不会这么简单的，对于这样科技的文明，这样的目的太简单了。”

“也许是我们口味不同呢？”我记得看过一篇科幻小说，里面就描述了一种喜欢人类味道的外星人。

“嗯，其实你说得也并没有完全错，我们的口味确实不同，只是大概也不是味觉上的口味，这样的口味未免太低级了。”

我很惊讶，王森的语气并不像是在探讨，更像是一种陈述。我疑惑地问道：“你们已经知道他们的目的了？”

王森点点头说：“大概知道了，但是还有很多细节不确定，这也是请您来的原因。我是语言学家，负责参与破译从飞船机器中獲取到的信息，现在完成了一部分，剩下的还需要借助您的知识来一起完成。”

我有些疑惑，但是又感觉快要明白了：“需要我的知识？”

“没错，需要顾老师您在茶方面的知识。”

我心中一惊，像是明白了什么：“你……你是说它们把我们当作是茶叶？！”

王森点点头：“没错，通过我们对破解的部分信息和这两年对火星观测的结果表明，人类被掳到火星之后会被掏空内脏，然后没有内脏的躯体会被通过它们在火星上建造的大型搅拌机翻动去除腥味，就是类似制作茶叶的时候杀青的效果，然后撑开铺开在火星广阔干燥的土地上晾晒，就像我们晾晒一片片茶叶一样。”

我努力忍住了胃部翻腾的感觉，控制住了想要呕吐的冲动。我问王森：“为什么判断是类似茶叶，而不是像鱼干呢？”

“是的，最初我们破解出这些信息的时候也认为这是类似我们制作鱼干的过程，但是后来更多的信息揭示了这更像茶叶。开水冲泡，然后闻香品赏，人干的食用方法和茶叶很像。”

听到“人干”这个词我终于忍不住干呕了一下。

“没事吧顾老师？”王森焦急地问。

“没关系，就是这个人……‘干这个词让我有些反胃。”

王森连忙说：“抱歉，我们平时说得比较多都习惯了。要不我们先这样，我先带你去见见整个项目的负责人。”

我摆摆手说：“没关系，继续吧，我也想早点知道背后的事实。”

十年前的孟买惨剧持续了半个月之久，最后一台杀戮机器离开后世界进入了一段短暂的平静期，人们一度以为它们不会再来了，直到一个多月后它们再度降临到日本东京上空。接下来的几年里它们重复着类似的节奏，在一个又一个的城市杀戮着。纽约、巴黎、伦敦，人类也开始慢慢地摸清楚他们的节奏了。他们专挑人口密集的地区下手，地毯似的围猎人类，但是它们似乎非常追求效率，并不是很在意是否有遗漏。有的人躲在地下室逃过一劫，也有人从人群散乱的夹缝中逃生。人们开始向偏远的地区转移，城市停止了运转。然而杀戮并没有停止，只是不再是之前的方式，变成了一个或者多个猎人去人类扎堆的场所围猎，人类真正变成了猎场上的猎物，世界人口在杀戮和混乱中迅速下跌，没有城市工业支撑的世界陷入了饥荒和动荡。我在云南的茶山里得以幸存，原本我以为这样的日子会持续下去，但是在三年前的一天这些冰冷的杀人机器就突然全部消失后再也没有回来。现在想想它们就好像我早些年在茶叶博物馆的实验茶园接待的前去体验采茶的小学生一样，他们先是专挑那种一大片一大片的嫩芽采摘，然后是大簇的，从来不考虑是否摘干净，只是追求快速地把自己的小碗填满。

人类花了一年的时间来确认地面的安全，又花了两年的时间重建重要的工业。好在杀戮的时间是间断和地区化的，所以在那七年的时间中人类还是保留了工业时代的基础，甚至还有一部分偏远的小县城完全没有受到攻击。但是人类不再敢建立繁华的城市，取而代之的是众多的小镇，而且大多都是依山而建，准备随时逃回山里。还有地方开始尝试在地下建立城市，用来躲避随时可能出现的屠杀。

“政府也同样渴望知道真相，这对于未来人类的发展方向至关重要！”王森继续说，“城市应该怎么建立？人类未来要如何发展？它们会不会再来？如果再来是什么时候？要回答这些问题就需要我们要能够搞明白它们的目的是什么。所以当政府在森林中发现这台没有被带走的机器的时候欣喜若狂，投入了巨大的资源来研究。”

“你们是怎么拿到那些关于泡茶的信息的？还有为什么说这些对于外星人只是简单的机器？”我很疑惑，如果这些机器只是杀戮用那么它的内部应该除了控制系统不应该会包含太多信息才对。

“起初也没有报太多希望，我们发现了这台机器的存储系统，不是冯诺依曼计算机，是采用了量子态存储的量子计算机，但是也没有难倒我们的科学家。原本以为只会发现一些无聊的程序，但是却意外发现了大量数据，现在想想也不奇怪，就好像你购买的一个智能音箱的硬盘很有可能是被淘汰下來的电脑硬盘。这台机器的硬盘大概也是某个外星飞船的硬盘，文明科技发展再高也依然面临工程问题，面临资源和成本问题。我们得到的大量的信息就是这块量子硬盘中存储的聊天记录和飞行日志，这些对于他们似乎也是一些无关紧要的数据，没有做任何加密，只是需要翻译而已。”

“所以作为语言学家的你在这里的目的就是为了翻译这些记录，而且你已经从中了解到了一部分信息。”我明白了王森的工作，也几乎已经明白了为什么我会在这里了。

“没错，它们的语言和汉语类似，不像英语这一类由发音构建的语言系统简单，但是也有迹可循。它们的常用字大概有五千多，我自己破译了其中的近一千，不过它的语法和汉语不同，会夹杂类似英语的时态和一些倒装，所以我需要你的帮助。”

“我能怎么帮你？”我问王森，语言上的事情我不懂。

“很简单，这就像填空题，我已经破解了他们的茶这个字，茶也就是……你知道的。”王森怕我再吐，没有直接把人干说出来，“这个字频繁出现在他们的对话中，我想这对他们很重要，所以我想要从懂茶的人的角度出发，去尝试设想两个茶客的对话，看看能不能找到这些对话记录中缺失的空白。”

我点了点头，这很有道理，我决定配合它们去尝试解决这个问题。接下来的几个月我都在和王森一起尝试去解决这些填空题，很快我就发现为什么这活历史学家和博物学家干不了了。后来我在我的报告中摘录了下面的对话，这些对话揭露了宇宙茶文化的一角，这是一种奇怪的、畸形的又让人唏嘘的文化。王森不仅是个不错的语言学家，也是个不错的翻译，他把那些原本晦涩的外星对话翻译得简单易懂。另外通过这些对话我们也了解到了宇宙中其他文明的一些模糊的形象，说是文明，其实在猎人眼里只是不同种类的茶叶罢了。

下面是几段对话：

对话一：

甲：“这一批茶你感觉怎么样？”

乙：“很棒，有一股淡淡的海腥味，这个种族一直在海洋中进化，柔软的茶叶味道很快就能散到水中。”

甲：“没错，这个星球几乎没有陆地，伟大的进化就一直在海洋中，一般这样的品种是不会太差的。”

乙：“没错，这种全新的海茶一定会大受欢迎的！”

看来很多科幻小说设想的场景确实是存在的，亚特兰蒂斯那样的文明被作为“海茶”采摘，类似人类的海带，这样的茶叶冲泡起来应该会有海洋的味道吧。

对话二：

乙：“注意这次要多收集这个茶园的历

史，人们喝茶的时候爱谈论这个！厚重的历史能让它的茶叶卖个好价钱！”

丙：“这个星球的含氧量太高了，茶叶都太粗大，泡出来有些涩，会不会销量不好？”

乙：“不会的，不同的客户喜爱的口味不一样，这些跑起来大地都会颤抖的阔叶茶更耐泡，放心吧，住在第五悬臂那里的野蛮人会喜欢的！”

乙看来是一个“茶叶”商人，对茶客们的情况很了解，知道用茶叶的历史来包装茶叶。

对话三：

丁：“你们上次采的那一批茶叶还有吗？”

乙：“短期已经没有了，这一批种的茶比较活络，已经跑散了，现在采摘成本太高，估计要再等上一个银河年。”

丁：“那真是太可惜了，这一批海茶很棒，活络的海茶很少见，难怪喝起来感觉不错，茶场的历史也很有意思，让我品到了一种海茶的倔强感，比起去年你给我的那个五叶茶要好。”

乙：“嗯，现在是海茶流行的年份，五叶茶大多是陆茶，我这销量也不好，这几个银河年都不打算再派采茶船去了。”

丁：“好，下次有好茶记得给我留着，现在上流圈子也越来越挑了，再下去银河系的茶园都要被采尽了。”

丁看来自己是个爱喝茶的，同时也是一个中间商，从这段对话中宇宙茶学家们结合这些记录推断人类是陆茶中的五叶茶，因为人类是陆生的生物，四肢和头正好看上去像是五张叶片。这目前看来是个好事，陆茶似乎不那么受欢迎，人们希望上一批从地球采摘的五叶茶滞销，最好是让这一批采茶商破产，不要再来这一片茶园了。

回忆真是让人唏嘘，我看了看眼前冲泡的这一杯西湖龙井，自从禁茶三十年以来就再也没有新鲜的茶叶卖了，喝茶也只能变成偷偷摸摸的地下活动。那些像猎人一样的采茶人什么时候会回来没有人知道，然而人类依然要发展，不能永远过着时刻准备躲入大山的日子。茶相关的一切都会让人类回想起那个恐怖的时代，所以茶被禁掉了，就连“茶”这个字都被从新一代人类的字典中剔除了。现在的年轻人没有亲身经历过那个时代，开始在渐渐重新兴盛的城市中生活，慢慢地遗忘了恐怖的过往，像一簇簇新鲜的春茶争先冒出翠绿的芽头。

我闻了闻茶香，已经有了一股霉气，存了几十年的茶再怎么好也不好喝了，若是以前早就该采新茶了。九十多年的岁月让我已经失去了品茶的味觉，我感觉人生的终点在向我招手。我望了望远处的天边，似乎那采茶人又来了。我慢慢闭上了双眼，最终茶凉了我也没能再喝上一口。