我的知音风：落笔生眷念，深深浅浅

我年轻时在西昌卫星发射中心的大山深处忙于中国的航天发射，那时，闲暇拿起《知音》杂志本是消遣，但其中的内容常常能引发内心的喜怒哀乐，同时也能看到大千世界的千姿百态：既有打动人心、彰显中华传统美德的真善美故事，也有探究犯罪心理、引导大众避免重蹈覆辙的以案示警故事……《知音》杂志贴近社会现实，贴近大众生活，用鲜活平实的文字，讲述着百姓喜闻乐见的故事。

从卫星发射场建设工地到火箭轰鸣卫星上天;从下达倒计时发射口令到卫星发射以及航天国际合作，几十年过去，我一直有《知音》杂志陪伴，其传递的真善美成了我喜爱的精神食粮。

在40年航天征程中，我有幸与孙家栋院士、任新民院士、程开甲院士、刘永坦院士、黄旭华院士等科学家们有许多工作交集，时时被这些科学家的奉献精神感动着……

两弹一星功勋科学家、国家勋章获得者孙家栋，他一生追星逐月布北斗，在83岁暮年，为了月球探测工程、北斗导航卫星工程，竟然9个月内7次进出西昌卫星发射中心。

被称为在生命禁区探索万颅之魂的王忠诚，一生精益求精完成了逾万台开颅手术，手术的每一次出刀，都如同在纤细的钢丝上行走，手术中出刀毫厘误差、细微闪失的后果，便是“坠落万丈深渊”。

两弹一星功勋科学家、国家勋章获得者于敏，氢弹爆响惊天动地，而他却隐姓埋名28年。于敏毕生以“淡泊以明志，宁静以致远”这句话自勉。

国家勋章获得者黄旭华，在新型核潜艇深海试验时，他毅然与核潜艇和所有人员一起潜入水下生死与共。

两弹一星功勋科学家、“八一勋章”获得者、中国核司令程开甲，自踏入“上不告家庭妻儿，下不告亲朋好友”的核武器研制绝密工程，从此隐姓埋名，在核试验领域默默坚守了40年，先后多次进入核试验后挖开的平洞，亲自掌握第一手资料。

中国现代预警机事业的开拓者和奠基人王小谟，68岁时突遭车祸腿骨骨折，住院期间又被诊断出身患淋巴癌，但他坦然面对，躺在病床上一边输液，一边与科研人员探讨交流。病情稍有好转，他便投入更加紧张的试验现场。他要与时间赛跑，完成未竟的事业。

中国炼油催化应用科学的奠基人、石油化工技术自主创新的先行者闵恩泽，40岁时肺部被病魔侵蚀，被无情地夺去了两个肺叶和一根肋骨后，他仍然顽强地工作到了92岁，点石成金，引领变化。

中国科学院院士、中国工程院院士、“时代楷模”刘永坦，40年磨一剑，一把看不见的利剑终于出鞘，研制成功了中国全天时、全天候、远距离探测能力的新体制雷达，比国际最先进的同类雷达规模更小，作用距离更远，精度更高，造价更低。

……

科技兴则国家兴，创新强则民族强。自2000年至今，中国共有35位科学家获得国家最高科学技术奖，而我想将这些中国最顶尖的科学家故事讲给人们听。于是，我与《知音》有了更深度的交集。

触动人心的真情更有代入感。在《知音》编辑老师的启发下，我感受到了《知音》独具匠心的文风：细微之处见真情，从主人公的平凡生活细节入手，以普通人的视角，来展现每个平凡人都会有的喜怒哀乐……塑造了科学家们有血有肉、铁骨柔情的立体形象，他们也是深情的父亲，多情的丈夫，愧疚的儿子，让大家看到了科学家们不为人知、接地气的一面。此后，我写的科学家们的故事，陆续在《知音》杂志刊发。

《知音》杂志打开了我创作的全新视野和独特的方式。

2022年春节前夕，人民出版社出版了我主编的《勇攀巅峰——国家最高科学技术奖获得者的故事》一书。这本书是截至目前第一本以故事的形式，图文并茂，通俗易懂，全面、完整讲述历届国家最高科学技术奖获得者、35位中国最杰出的科学家故事的图书。

“胸怀祖国、服务人民的爱国精神，勇攀高峰、敢为人先的创新精神，追求真理、严谨治学的求实精神，淡泊名利、潜心研究的奉献精神，集智攻关、团结协作的协同精神，甘为人梯、奖掖后学的育人精神”构成了科学家精神的主要内涵。弘扬科学家的崇高精神，正是让我们踔厲奋发编撰的动力。

编撰此书时，我与副主编马京生、王洪鹏以及责任编辑侯春时常讨论至深夜。副主编马京生毕业于北京师范大学文学硕士研究生，是一位笔耕不辍的军旅作家，她曾目睹西昌发射场第一次卫星发射和神舟飞船第一次发射升空。那年，她在发射场目送航天员在轰鸣声中飞向太空。当航天员返回地球之际，人民出版社发行了她创作的《国家功勋——聚焦中国航天英雄》。副主编王洪鹏，是中国科技馆副研究员，曾参与编著了多部作品。

作为本书的主编，我提议聚焦科学家们的闪光细节和精彩人生历程，来展现他们的成就和人格魅力，我们三人一拍即合。而这，有着浓烈的知音风格。

国民杂志《知音》每篇文章都彰显浓烈的人情美人性美，让我动容，更让我在写书时，总会借鉴《知音》稿件的写作笔法，让作品体现出令人回味的人性深度。《知音》是伴我一生的高山流水。

【编后】王建蒙是卫星发射与航天国际合作专家，航天系统工程高级工程师，中国作家协会会员，毕业于清华大学。从航天发射基地到总部机关，长期从事航天发射任务组织指挥、计划协调工作，大校军衔。担任中国亚太移动通信卫星公司副总裁期间，参加组织过多种型号火箭、卫星以及外国卫星发射任务。现任中国高科技产业化研究会军民两用技术创新工作委员会主任，曾在《知音》杂志刊发《功勋科学家孙家栋：父爱让儿子人生很精彩》《“国家功勋”孙家栋：天域苍穹那青丝白发的凝望》《刘永坦：一生只做一件事》《程开甲：闯入核爆爆心的人》《航天父子一生忠骨：不同的星海，同样的奔赴》等文章，反响热烈。

编辑/陈洪生