看不见的云

【加拿大】孔欣伟

在古老的艺术中，

工匠以最大的努力精心锻造，

每一分钟，每一个不可见的部分，

因为神祇无所不在。

——［美］郎费罗

（0）

“如今是云散雪消花残月缺。”看着眼前的黑暗，想着将要消失的地球，顾清云心里泛起了这句话。她立刻意识到自己的错误，在压倒一切的黑暗里，云依然存在。

黑暗中传来林岚舞动的脚步声，双手挥洒带起的风声，还有她略显粗重的呼吸。云从林岚的手中洒向黑暗，这是没人能够看到的无与伦比的云。

人类真是可怜，为了追逐那些可以言说之物，把只有一次的生命虚掷。可以看见的美、可以听到的道、可以遵守的美德、可以夸赞的功业、可以流传后世的言辞、可以向之祈祷的神明，又如何比得上此时漂浮在黑暗之中的无人可见的云。

（1）

第一次见到林岚的那天，圣何塞的一朵云落到了大地上，如烟如幻如纱如梦，没有让大地增加一丝重量。

云触到大地，弥散成乳白的大雾。正在高速路上的顾清云只能看到前面一辆车的轮廓，其他的车辆都仿佛失去了实体，只剩下刹车灯的红晕在闪烁。

顾清云一般不怕堵车。她单身独居，没有人等着她按时回家。她习惯了在开车时听小说，这些天正好在听《罪与罚》，堵车的时候反而可以听得更加专心。不過今晚她有些焦急，一个半小时后就是她的第一节网络支教课，这样堵下去，不能按时上课就糟糕了。

她开始网络支教，是因为一个巧合。有一个老同学在网上做支教老师，教甘肃一所小学的电脑课。这学期上到一半，因为家里有些变故，忙得不可开交，需要找人接替。她知道顾清云为人善良，细心负责，就问她是否愿意帮忙。顾清云既想做，又有些担心，怕做不好老师，耽误了学生。不过想想自己的电脑水平，应该不会误人子弟，还是答应了下来。

老同学留下了这学期的课程大纲，下一节课是教学生使用绘图软件，课堂练习是画些简单的图案。课件里素材很多，有花，有草，也有星星、太阳、月亮、云朵、小河、湖泊，还有几种小动物。顾清云一时想不出该选哪个，那个老同学说：“你的名字里有个云字，就选择画云吧。”

后来顾清云想，如果那天选了别的图案，也许就不会注意到林岚了。

半个小时之后，大雾慢慢散去，车流开始缓缓移动。顾清云赶到家里，匆匆吃了些东西，开始为自己化妆。她很久没化妆了，化得很慢。这是第一节支教课，她想给学生留下一个好的印象。

顾清云为这节课做了很多准备，但心里依然忐忑不安。她最怕课堂秩序不好，也担心互动时会冷场，没有人主动回答她的问题。

课程开始，顾清云简单地介绍了自己，她觉得自己的声音有点儿不自然，“我叫顾清云，但不是‘好风凭借力，送我上青云的那个青云，而是清澈的清，白云的云。顾字的本义是回头看，因此我的名字可以解释成——回头看到一片清澈的云。”

在电脑屏幕上，她看到学生们听得非常认真。这让她感觉自在了一些，“我的工作是技术总监，但我还是喜欢称自己为程序员。目前女程序员还不是特别地常见，很多女孩的志向是医生、老师，或者其他社会认为女性应该从事的工作。但我想让你们知道，女性可以做任何自己喜欢的事，包括做程序员，做技术总监，成为首席技术官，成为人类未来科技的领导者与开创者。”

教完绘图步骤，顾清云让学生画一幅自己的云。大家都画完之后，她问哪位同学愿意把自己的画发给老师，展示给大家看。课堂一片寂静，顾清云的邮箱也没有丝毫动静。她有些担心没有人愿意展示自己的作品。她本来计划的是选择几幅画得好的作品来展示，然后让学生讲解一下自己的画，现在看来也许有些太乐观了。顾清云看了看表，离下课还有十分钟，她本来以为十分钟根本不够用，只能选择一两位同学来发言，现在却特别后悔没有准备更多可教的东西。

还好这时候邮箱的提示音“哔哔”地响了一下。她收到了一封邮件，发信人是林岚。因为和其他同学的名字相比，“林岚”显得特别雅致，顾清云浏览座位表的时候，就留下了很深的印象。顾清云打开电邮附件，人一下就呆住了，如果不是正在视频授课，她说不定会惊讶地叫出声来。

这节课教授的是微软的画图软件，这是一个非常简陋的作图工具，只支持彩色和黑白，并不支持灰度。如果想要画灰度图，只能在彩色模式下，自己设定各种不同的灰色。林岚交上来的就是一幅蓝色背景上的灰度云。她使用的灰度并不多，因为画得匆忙，看起来也不够精致，但是云的形状奇特飘逸，让人眼前一亮。顾清云的记忆中并没有如此形状的云朵，然而她又觉得一定在哪里见过。也许是在前世，独自在院子里看书的她，偶尔抬起头，看到了这片云，于是把它刻在了灵魂里，生生世世都会觉得熟悉？

“林岚同学，你愿意给大家讲一讲你画的这幅云吗？”顾清云按照课前的准备提了一个问题，又忍不住加了一句，“老师很喜欢这朵云的形状，你是不是在哪里见到过这样的云呢？”

林岚的座位在最后一排，她身材瘦小，说话也很轻。教室只在最前面有一个麦克风，即使把音量调到最大，顾清云还是听不清楚林岚说了什么，只好请她站到教室前面麦克风的边上。

走到前面，林岚鼓起勇气大声说：“老师，我画的云我也没有实际见过，但我闭上眼睛就可以看到它。我在心里可以看到很多很多美丽的云，它们都特别特别美，可惜我画不出来它们的样子。”

（2）

第一节课好不容易结束了，顾清云为自己倒了一杯百利甜酒，坐到阳台上准备好好放松一下。外面的浓雾已经散去，那朵云的激情没有在大地上留下任何痕迹。一轮淡黄的明月在云间时隐时现，海风吹拂，百利甜酒散发出提拉米苏的香气。

百利甜酒的味道像融化的提拉米苏，这是她那位来自爱德华王子岛的前男友说的。他喜欢美食，经常自己下厨，做的提拉米苏比百利甜酒味道还好。可惜他嫌湾区生活费用太高，为了创作自己的音乐搬回了爱德华王子岛，不然还可以经常去蹭他的甜点。

像提拉米苏前男友这样的人，在顾清云的生活中来来去去，来的时候让她觉得很欢喜，去的时候她也不觉得太难过。乍看起来一切都很好，但顾清云心里知道，自己灵魂里渴望的不仅仅是百利甜酒一样的生活，她想要喝一杯真正能让她沉醉的生命之酒。

顾清云一边喝酒，一边玩着手机。为了方便提问，她给学生留下了自己的微信号。即使是贫困的山区，大部分学生家长也有了智能手机。她的课正好是上午最后一节，现在同学们正好回家吃午饭，开始陆陆续续有人添加她的微信，其中就有林岚的奶奶。顾清云随手点了进去，看到了许许多多美丽的云。

林岚的奶奶在朋友圈里说，这些都是她古怪的孙女胡搞的结果。林岚用了几种不同的黑白粉末，白色的有面粉、盐、糖，黑色的只有黑芝麻粉。面粉她用得最多，可能是因为最便宜。林岚有着两种创作模式。一种是把白色的面粉、盐或者糖，和黑色的芝麻粉混杂在一起，做出白云和黑云的形状。另一种是把白色面粉和黑色芝麻粉撒到空中，在一瞬间形成黑白相间的云雾。第二种很少见，在朋友圈里只看到了两次，林岚的奶奶觉得太浪费，说不会有第三次了。

这些手机随意拍摄的短视频效果不是很好，但顾清云看到的时候，还是感觉到了一种深深的战栗。顾清云是一个现代艺术的爱好者，她衡量艺术品的方式很简单，就看它们能带给自己的身体多大的战栗。很多现代艺术品异常抽象，让人觉得不知所云，但顾清云发现自己并不需要去理解它们，她的身体有时会战栗，有时毫无感觉，似乎是在自动地区分哪些是伟大的艺术品，哪些只是欺世盗名。

除了面对伟大的艺术品，她只在爱欲纠缠里感受到过这种特殊的战栗。不过爱欲带来的战栗更加不可抗拒，像是春天的暖阳照在冰冻的瀑布上，坚冰开始破裂，从一点点湿润，到滚滚洪流，瀑布再次激荡流淌。因此，顾清云一直觉得再伟大的艺术也无法和爱欲相匹敌，至少它们不像爱欲那样不可抗拒。

这个观念一直持续到顾清云去甘肃做回访的时候，那次她亲眼看到了林岚制造的云。那是顾清云第一次在藝术里看到了可以和爱欲匹敌的力量。

（3）

2019年底，顾清云去甘肃陇右镇做了第一次回访。她后来想起一直觉得非常幸运，因为新冠疫情在不久之后就爆发了，导致她很长时间都无法回国。

顾清云本来就知道林岚家是一个单亲家庭，她父亲常年在外打工，家里只有林岚和她的奶奶。这次回访和其他同学聊天时，她才第一次知道了林岚母亲的事。

林岚五岁的时候，她的母亲离家出走了。山里这样的事并不罕见，被生活压抑到绝望的女性要么自杀要么出走。随着和外界互动的增多，这里的女性有了更多机遇，自杀的渐渐少了，出走的却越来越多。林岚七岁的时候，陇右镇来了两个公安干警，据他们说，带林岚母亲出走的男子是一个逃犯，他一路向南流窜作案，犯下了多起谋财害命的案子。林岚的母亲被怀疑是共犯，现在也被全国通缉。后来，据说那个逃犯在一次和警方的枪战中被打死，林岚的母亲却下落不明。有人说她跳海自杀了，临死寄了一封遗书给家里；有人说她自杀是障眼法，其实逃到了深圳，在那里的舞厅里卖酒。

顾清云小心翼翼地不与林岚提起关于她母亲的事，把时间都用在云的创造上。顾清云为林岚带去了特殊的粉末。那是蔡国强在他的白日焰火《九级浪》里用的可降解材料，能够飘浮在空中很长时间。粉末有着各种颜色，但主要还是黑白二色。林岚拿到之后非常开心。顾清云专门租了一间谷仓，她和林岚在谷仓里度过了三天两夜。林岚尽情地挥洒，一刻也不愿浪费，创造出了一个又一个让她从心灵最深处战栗的云之梦境。顾清云在一旁负责摄影，但她往往架好了摄像机之后，就开始专心致志地观看。林岚的云一次次把顾清云带到了云天之上，艺术的美一次次让她感受到不可抗拒的战栗。

林岚创作时有如跳舞。各种颜色的粉末被环形放置，她就围绕着这个区域舞动，步伐跳跃灵动，双手挥洒出不同颜色的粉末。她的动作优美自然，即使是俯身去拿新的粉末，也如同在春日的原野上采摘一朵刚刚绽放的鲜花。

刚开始的时候，林岚非常兴奋。她有着一种无法压抑的冲动，无论如何都必须描绘出自己心中看到的云天。这次的尝试让她觉得自己终于可以达到目标。但是随着时间的推移，她心中的失落越来越深。林岚的追求和蔡国强不一样，她不是在用一种材质创作艺术品，而是想要创造真实的云。临走的时候，林岚把自己的梦想告诉了顾清云。在林岚心里，顾老师是一个无所不能的神仙姐姐，她一定有办法能让自己随心所欲地创造出真正的云。

2020年初，顾清云换了一份新工作。她近来厌倦了作为技术总监却离技术越来越远，应聘了一家做量子计算的初创公司，从事量子算法方面的研究工作。新公司的收入比原来少了很多，但可以做自己喜欢的事，这让她很开心。

疫情开始没多久，顾清云就开始在家上班。省去了每天上下班的时间，公司的工作也不如以前繁重，支教的学校因为疫情还没有开学，朋友之间又不能见面，顾清云忽然有了很多自由支配的时间。

回访之后，顾清云一直在想林岚的云，什么样的媒介才能更好地反映出林岚心里看到的云？现在有了空闲，顾清云想出了一个办法——为林岚做一个虚拟实境程序，让林岚可以在其中创造真实但又只属于她的云。

这是顾清云做得最开心的一个项目。云的自动生成与渲染技术在3D动画与游戏中已经存在，也有现成的渲染引擎可以使用，她很快就做出了一个简单的原型。她用自己的名字命名了它：清云编辑器。

她买了配有最新显卡的笔记本电脑，装好清云编辑器，寄给了林岚。林岚很快就给出了她在使用中发现的问题，并提出了一些她需要的新功能。

软件错误的修复和新功能的添加都进展顺利，林岚设计出的云也越来越令人惊艳，给顾清云带来越来越深入骨髓的战栗。因为开发清云编辑器，2020年顾清云的生活十分愉快，这让她觉得有些不好意思。那么多人因为疫情而受苦，自己却从中得到了快乐。

2021年开始，清云编辑器的开发遭遇了瓶颈。林岚对于云的拟真度与复杂性要求越来越高，即使运用了好莱坞大片中虚拟云天的渲染与动画技术，依然无法满足林岚创作的需要。要达到林岚的要求，最好能物理模拟并且渲染云间的每一颗小水滴，以及光线在水滴间的折射。现有的电脑完全无法支持这个量级的计算，相差的不是几倍，而是亿万倍。那时最快的超级计算机富岳，不过相当于四百多万台普通个人电脑。

情人节那天正好是周日，加州的疫情依然很严重，顾清云还没打疫苗，因此那天她是独自一人度过的。她醒来吃过早餐，看天气很好，决定出去走走。因为是周日早上，街上的行人格外的少。顾清云喜欢一边走路一边思考，最偏爱这样冷清的时段。

情人节这样的日子，最容易让人觉得孤单。顾清云的很多朋友都有了子女，大的已经上了中学。她一个人在海外，是朋友们理想的倾诉对象。听多了婚姻中的辛酸，反而让她更加坚定地相信单身是最好的选择。

朋友抱怨的一般都是老公。这些将近四十的男性，不知不觉地被社会腐蚀，变得越来越不可爱，然而为了家庭和孩子，又必须和他们维系亲密关系。身为人母的女性很少真正抱怨儿女。抱怨也是有的，但不是一种后悔的抱怨。没有母亲后悔成为母亲，无论是否自知，她们在心底深处都觉得自己从儿女那里得到的，远远多于她们对儿女的付出。

身为女性，顾清云很容易理解她们对于男性的抱怨，这也是她保持独身的理由之一。不过，母亲对子女的爱对她来说异常神秘。有时她会理智地去解构母爱，其中哪些是因为孕激素的分泌，哪些是因为社会的压力，但她自己也知道这远远不是全部，就好像荷尔蒙与浪漫情怀，也远远不是爱情的全部。

顾清云一直期待着爱，一种可以淹没自己的爱，只是她一直没能遇到那个可以淹没她的人。有时她想，也许这样一个人根本不存在，异性只是一座通向爱的桥梁，真正的爱只有成为母亲才能懂得。母亲对子女无私的爱，让她觉得自己错过了某些重要的东西。

然而，她知道自己不适合家庭。尼采说：“带着你的爱和你的创造走进你的孤独吧！”尼采所说的爱，不是与他人相爱，而是爱自己，是在创造中寻得自己的价值。这样的爱与创造注定是孤独的，对于一个女性来说更是如此。因此，顾清云并不为自己的孤独感到遗憾。她唯一遗憾的是自己缺乏艺术天分，只能在理性的领域，例如软件开发上，做出一点儿自己的创造。

遇到林岚之后，顾清云更加清晰地看到自己艺术天分的欠缺。没有亲眼看到艺术天才的时候，顾清云的心里总还存着一丝侥幸，也许天才也是凡人，只是风云际会创造出了杰出的作品，而自己只是还没遇到绽放的时刻。然而，当她近距离看到林岚创作时，她才知道技巧也许可以靠练习来弥补，但心里没有看到自己那片云的人，永远也无法创造出那样的一片云。

林岚的天才植根于她心中看到的云天，她无论如何也要把它创造出来。顾清云知道自己心里没有这样的东西，她因此羡慕林岚，也愿意尽力为她提供帮助。可是如何才能够得到所需要的海量计算能力呢？她的脑子里模模糊糊似乎有些想法，却飘来荡去总也无法抓住。

顾清云一边走，一边想，不知不觉转了一个圈，又回到了自己的公寓楼。她这几天在等支教学生寄来的春节贺卡，助教老师三周前就说寄出了，不知道怎么都初三了还没有收到。她想能在情人節收到也不错，就去看了看，到了自己的邮箱附近才想起今天是周日，恐怕没人送信。

她还是打开了邮箱，惊喜地发现一封印着“支教中国2.0”标志的信。顾清云后来也没能搞明白为何周日也能收到信件，也许她周五查邮箱的时候遗漏了？也许周五那天邮差来得比平时晚很多？也许周五邮差偷懒或临时有事，周末才补送？无论如何，在情人节的周日收到支教学生寄来的贺卡，顾清云非常开心。

还在电梯里，顾清云就忍不住撕开了信封，里面是十六张支教中国2.0特制的贺卡，上面有同学们画的图画和手写的祝福。顾清云一张张看过来，回到公寓，坐在沙发上接着看。林岚的贺卡是最后一张，也是最用心的一张，里面还夹着她的一幅画。

在一张普通杂志大小的白纸上，林岚画了一台量子计算机。顾清云说过自己的新工作是量子计算，因此她画了一台电脑，写上“量子”两个大字。量子计算机上飘出了许多形形色色的白云，每一朵云里写着一句简短的祝福。在最大的一朵云上面，林岚用非常小的字体写了一段话：“我的妈妈在我五岁时离家出走了，我已经记不清她的样子。每次梦到妈妈，她都背对着我，从来不转过身来，我一直没能看到她的脸。前几天我又梦到她，她拉着我的手，带我飞到了云层之上。这次妈妈终于转过了头，冲我一笑。顾老师，在梦里我看到的是你的脸。”

读到这里，顾清云哭了。泪水从她的眼角渗出，眼前的卡片渐渐变得模糊，白云上的小字好像天上的一只只飞鸟，只有电脑上“量子”两个大字还异常清晰。她忽然抓住了脑海中那个模糊的想法，量子计算是模拟云中每一个水滴的最好办法。虽然目前还差得很远，但依照量子计算机的发展速度，十年甚至五年之后，这样的模拟就可以变成现实。

就这样，在2021年的情人节，量子清云计划踏出了第一步。

（4）

六年之后，林岚高二暑假的时候，顾清云专门去了一次甘肃，她要带着林岚回硅谷，一道参与量子清云计划的内测。

这时的顾清云已经是公司的首席量子软件架构师。量子计算的硬件比预计的成熟得更快，急需合适的软件来示范量子计算机在现实领域的优越性。顾清云六年前就进行了开发，已经接近完成的量子清云计划非常受投资者的青睐，成了公司的主打项目。

为了这次量子清云计划的内测，公司会集中所有的量子计算硬件，进行现实天空大小的云天模拟。这是林岚的作品《墨染云天》第一次实现真实比例的模拟。作为项目的技术负责人，顾清云专门邀请林岚来硅谷过暑假。真正的《墨染云天》存在于林岚的心里，量子清云计划经过她的调试才能达到最佳的效果。

这些年，顾清云的假期经常在甘肃度过。为了方便，她买下了那个谷仓，把里面布置成了一个复式结构——上层是简单的卧室，顾清云来的时候可以住；下层则是工作室，平日林岚就在这里设计《墨染云天》。

顾清云坐飞机到甘肃天水机场，自己租车，到谷仓的时候已经是晚饭的时间。林岚因为从小就没了母亲，很早就需要帮着奶奶做家务。她心灵手巧，做菜很有天分，尤其是各种当地小吃做得特别美味，每次顾清云来都会做给她吃。这次也是一样，林岚已经做了一桌子菜，等着顾清云。

两人边吃边聊，说到了最近巨型麦哲伦望远镜发现的神秘现象。巨型麦哲伦望远镜是“极大望远镜计划”的一部分，是目前世界上最大的光学望远镜，镜面直径24.5米，清晰度比哈勃太空望远镜高十倍。它在试运行的时候，发现了后来被定名为“麦哲伦近光速低质量虫洞”的神秘现象，一般被简称为“麦哲伦虫洞”。

最早观测到麦哲伦虫洞的时候，天文学家们看着距离地球近百万光年的恒星一片一片地消失，星云中被划出一个黑色的空洞。一开始，所有天文学家都以为是巨型麦哲伦望远镜出了故障，但很快人们就发现，其他的望远镜指向同一方向，也能看到完全相同的景象。

如果这只是星空中离太阳系异常遥远的一个天文现象，那么大概只有天文学家才会感兴趣。然而，有一个天文学家在三維星图上把麦哲伦虫洞的轨迹画了出来，发现它恰好会延伸到太阳系，而依照它目前的速度计算，一年之后就会把太阳系彻底铲除。

林岚听到这里有些不解地问道：“那些最早消失的恒星离我们有几十万上百万光年，我们看到的都应该是几十万上百万年之前发生的事，对吧？为什么我们会在短短几个星期里看到一百万年里发生的事，而且正好看到它们连续发生呢？”

顾清云正好前几天读到了天文学家的一种解释，“如果一个物体的速度非常接近光速，例如它仅仅比光速慢百万分之一，那么一百万年中发生的事，我们就会在一年中依次看到。”为了解释清楚，她为林岚画了一张图，做了一些简单的计算，“如果这个解释是正确的，那么我们地球确实可能存在风险。麦哲伦虫洞也许并不是一百万光年外的特殊天文现象，而是一个在一光年外以接近光的速度向我们冲来的虫洞。为了确认这个极端神秘的现象对我们有何影响，欧洲极大望远镜加快了建造的进程，新的太空望远镜也被紧急发射。据说，很快就能得到更加清晰可信的数据。”

林岚继续问道：“老师，为什么认为这个现象是虫洞，而不是黑洞呢？我刚刚在物理课上学过黑洞，我觉得它挺像黑洞的。”

顾清云回答说：“黑洞的质量都极大，因此产生了庞大的引力，以至于光线都无法逃逸。如果一个具有极大质量的黑洞以接近光的速度运动，它本身的质量就会变得更加庞大。但是我们没有观测到麦哲伦虫洞对周围星系的运行产生影响，因此它的质量即使不是零，也应该极小。而虫洞只是一个理论上的天文现象，我们并没有实际观测到过，一个虫洞质量极小，并以近光速运动，更容易被天文学家接受。尤其是虫洞吸入星体并不是把它们变成自己的一部分，而是转移到了时空的另一个角落，这样它本身的极小质量也就更容易解释。”

林岚听了，忽然泛起一个古怪的联想，“顾老师，在我看来，这个麦哲伦虫洞像是一把油画刀。我们的宇宙就是一幅大画，一刀刮掉画得不好的地方，才能重新着色。”

顾清云听了，笑笑说：“那我们地球也在那画得不好的地方，一年之后就要被刮掉了。这么说来，量子清云计划可不能再拖延，不然就来不及了。”

本来只是玩笑话，没想到林岚却真的发起愁来，“顾老师，我最近也有种来不及的紧迫感。这个暑假，我一定要把《墨染云天》完成，不然就永远创作不出来了。”

听到林岚的担心，顾清云安慰她说：“别担心，你才十七岁，还有数不清的日子去创作去体验。我想只是快高三了，你的压力有些大。”

说到这里，顾清云的手机响了，显示的是公司首席执行官的电话号码。顾清云连忙接了电话。电话里，首席执行官的声音疲惫、无力，甚至有些哀伤，“公司被政府紧急征用，量子清云计划将被搁置，需要你尽快赶回。因为涉及绝密信息，无法在电话中解释，请尽快返美，详情面谈。”

（5）

顾清云不愿轻易放弃量子清云计划，还是带着林岚一起回到了硅谷。她想，量子清云计划的内测已经准备就绪，即使公司被政府紧急征用，也许依然能给她一个机会做完内测。

和顾清云面谈的不是首席执行官，而是美国军方派来接管公司的芬妮上校。她是瑞典后裔，眼瞳深蓝，头发乌黑，整个人散发着一种冰冷的美感，有些像黑白电影里的葛丽泰·嘉宝。

芬妮上校一上来就非常直接，公司不再需要首席执行官，他已经被辞退了。公司的技术团队将会实行军事化管理，一切以完成任务为前提。顾清云作为公司的首席量子软件架构师，军方希望她能带领软件团队，为了人类的生存，贡献自己最大的力量。

顾清云听到“为了人类的生存”这几个字，心里暗惊，问道：“到底是什么原因要紧急征用本公司呢？”

芬妮上校冷冷说道：“以下我说的是绝密信息，任何泄露都会遭到最严厉的惩罚——对于无用之人那就意味着死刑，不可替代的关键人士也会永远失去人身自由。顾女士，以下信息即使是您最亲近的人也不能泄露。”

顾清云点了点头，示意她知道了。芬妮上校继续说道：“您应该听说过麦哲伦虫洞现象，根据最新收集的望远镜数据，天文学家们越来越倾向于认为它对地球可能是一个真正的威胁。但是这个现象无法用任何现有的物理理论解释，科学界也无法估计麦哲伦虫洞对太阳系的威胁到底有多大。”

“我们观测到的麦哲伦虫洞现象之中，离我们最远的一颗恒星大概一百二十七万光年，最近的一颗恒星只有九十五万光年。两颗恒星的消失应该相隔三十二万年，也就是说，那些恒星是在三十二万年的漫长时间里慢慢毁灭的。然而从地球的视角观看，我们却在几个月的时间中看到了一条笔直的恒星消失带。顾女士，你觉得这说明了什么呢？”

这番话顾清云之前就看到过，她答道：“很多人觉得这证明了上帝的存在，这是上帝发出的警告。人类如果继续活在罪孽里，就会被上帝毁灭。”

“这样想的人就让他们去祈祷好了，可惜仅仅依靠祈祷从来没有打赢过任何一场战争。我认为在生死存亡之际，只有战斗才能有胜利的机会，哪怕我们的对手是上帝。”因为有些激动，芬妮上校顿了一下，恢复了冷静的语调说道，“还好掌握这个世界最高权力的那群人，都是像我一样的战士，无论面对如何绝望的处境，都不会认输。”

顾清云问道：“我们面对的是一种完全未知的力量，即使是最勇敢的战士，也无法和未知的幽灵战斗吧？”

芬妮上校答道：“对于未知的敌人，战斗的第一步就是获得情报。因此我们的第一步就是设法去理解，而这也就是您的公司被征用背后的原因：老的物理模型无法解释麦哲伦虫洞，我们需要新的天体物理模型。为了模拟验证可能会被提出的大量天体物理模型，我们需要整合所有的计算资源。”

顾清云点了点头，“那我们首先要验证哪一个模型？让我来看看它是否适合使用量子计算机来模拟。”

芬妮上校平静地说：“目前还没有分配给我们任何任务，我们只需要处于待命状态，做好准备，随时都可以开始。”

顾清云听了心中有些侥幸，问道：“那在我们待命时，能不能继续量子清云计划的内测呢？一切准备工作都已经完成，那些量子计算机待命时也只是闲置。”

芬妮上校说：“我研究了你们的量子清云计划，利用量子计算机来模拟全球的云天，确实是一非常吸引投资者的噱头。我们现在已经不再需要投资者，不用再为吸引投资浪费时间。闲置的量子计算机应该用来模拟恒星的演变，或者星云的形成，这样才能让我们为了可能出现的任务做好准备。”

顾清云依然想要打动芬妮上校，“量子清云计划并不只是为了吸引投资者，至少对我来说不是，它的主要目的是创作出《墨染云天》。”她向芬妮上校讲述了她和林岚的故事，并且给芬妮上校看了林岚之前的作品。她想芬妮上校身为女性，也许更能理解林岚这样一个女性的艺术天才。

芬妮上校果然感受到了林岚作品之中的美，并被深深地打动，可是她的使命不允许她感情用事，“林岚小姐的作品很美，可惜美丽对于战斗完全没有用处。”她沉吟一下才继续说道，“我年轻时，很多人都夸赞我的美丽，但美无法令我变得更加强大，只能让我变得更容易依附其他强大的人。如果说信仰是依附上帝，那么美丽就是依附他人。作为人类，我们需要变得更加强大，才能在冷酷的宇宙中生存。身为女性，几千年的不公正让我们习惯了依附男性生活，习惯了追求美丽。要挣脱这种不公正，女性需要变得更加强大，而非更加美丽。”

顾清云不同意芬妮上校对美与强大的看法，她认为美有着超越人类存在的价值，“作为个体，我知道自己几十年后肯定会死亡。人类应该会延续更长时间，但也总有消亡的一天。世间的一切生命都有生有死，当宇宙进入热寂，一切生命都无法延续，只有美还能继续存在。美是唯一可以超越时间之物。强大只能带来一时的胜利，美虽然脆弱，却有着永恒的价值。”

芬妮上校是西点毕业的高才生，她的专业方向是空间科学，对热寂的概念并不陌生，“在热寂状态中无法再有生命存在，美不是也一样会消失？难道你觉得热寂的状态是美丽的？”

顾清云答道：“我以前也认为美无法永恒，但自然总会用惊喜让我们渺小的思考变得可笑。你听说过时间晶体吗？就是现在用作量子存储器的那种东西。”

芬妮上校点了点头，“我听说过，但不知道它背后的原理。”

顾清云说：“在空间上不断重复的结构我们称之为晶体，时间晶体就是在时间上不断重复的结构。时间晶体之中的运动无须能量，循环变化，永不止息。2012年，诺贝尔物理学奖得主弗朗克·韦尔切克首先提出了时间晶体的概念。2016年，时间晶体在实验室中被成功制造。我们公司的量子计算机就是利用时间晶体作为存储器。自然让生命都有终结，但也让生命可以永恒地留下自己最美的创造。我们对世界的了解还很肤浅，美也许是永恒的，生命的意义可能就在于创造出永恒的美。”

芬妮上校摇摇头，“你说自然总会用惊喜让我们渺小的思考变得可笑，我却相信生命总有办法打破自然的束缚。你觉得时间晶体是自然赐予我们保存美的方法，我却认为人类发明了时间晶体，是对死亡与寂灭的一种克服。我相信生命的力量，我们不会轻易地进入虚无。如果生命需要打破热力学第二定律才能延续，生命就会打破它。”

芬妮上校的意志极端坚定，她的决定轻易不会改变，触及信念的时候就更加如此。

（6）

为了在回国的时候还能继续工作，顾清云在量子清云计划中专门设置了远程操控的接口，这令她可以不经允许私自运行量子清云计划。她需要做的只是取消他人的超级用户权限，这样，除了她自己没有人可以停止程序的运转。当然，芬妮上校可以同时切断主电源与备用发电机，可是这样做有可能会造成量子计算机的永久损坏，顾清云觉得芬妮上校不会冒这个风险。

这是顾清云生平第一次做出对抗法律的举动，按理说她应该感到不安或害怕才对，可是看着屏幕上慢慢被填满的加载栏，她的心里非常平静，只有一点点疑惑的感觉。

在美与延续的光谱上，林岚和芬妮上校分处两个极端，但又有着一种相似性——两人都具有异常坚定的信念。当林岚听到量子清云计划被中止的消息时，她的第一反应就是私自非法运行。这似乎说明林岚非常叛逆、冷酷、大胆，其实她并不是这样的人。林岚在日常生活里善良、内向、温柔，为他人着想，特别不愿意麻烦别人。然而，她心中的云却可以轻易地压倒一切其他顧虑，为了创作，她从小就会偷偷使用家里的各种东西，即使被骂被打，也依然坚持不懈，毫不退让。

自己为何没有这样的坚定呢？顾清云有些困惑。她需要为自己找非常多的理由，说明为何艺术如此重要，值得她为之做出违法行为；同时，她又会从他人的角度去想，是不是大部分人根本感受不到艺术带来的战栗，那么艺术对他们来说自然是不重要的，自己为艺术做的辩护，是不是仅仅源于自私，仅仅因为自己沉迷于艺术带来的战栗之中，无法自拔？

顾清云深陷于自己与自己的思辨之中，很难做出任何坚定的选择。林岚却不需要任何的思辨，就能直接做出最终的决定。顾清云觉得芬妮上校肯定也像林岚一样，毫无困惑，坚定不移。自己是不是缺乏一种关键的特质？也许正是这种特质的缺乏，让自己无法成为一名艺术家，只能成为艺术家的资助人。

加载栏到了尽头，顾清云放下自己的思绪，帮助林岚接入量子清云编辑器，令她可以开始创作《墨染云天》。为了避免被打断，她们两人躲到公司附近的一间旅馆，租了一个套间。这里和公司的网络延迟很小，芬妮上校恐怕也不容易想到两人会藏在这里。

林岚的创作从周六凌晨一点开始，如果周末没有人加班的话，要到周一上午才会被发现。没想到周日中午，芬妮上校就发现了异常，立刻给顾清云发来了短信、电邮，甚至还发了微信，其中都包含着同一个讯息：立刻中止量子清云计划的运行，并且恢复其他人的超级用户权限。如果在周一凌晨五点之前做到，她可以当作这件事没有发生。否则，将会以侵占联邦财产的罪名起诉她们两人。

顾清云算了一下，她们还有十七个小时。林岚从周六凌晨就沉浸在创作中，中间只睡了五个小时。她把芬妮上校发来的讯息告诉林岚，让她决定是创作到周一凌晨五点就停止，还是宁可坐牢也要继续。

林岚听了，抬起头说道：“顾老师，能不能只是我一个人去坐牢呢？到底都是我的主意，也都是为了创作出我心里的云天。”

顾清云宠溺地笑了，“一个人坐牢多没意思呀，还是我陪你吧。他们还需要我的技术，即使坐牢我也还是会做同样的工作，你不用替我担心。”

林岚创作完毕的时候，已经是周二下午。她从编辑器里退了出来，对顾清云说道：“顾老师，快来看我心中的云天。”

顾清云和林岚一起进入模拟器，并肩站在月亮上眺望地球。在月平线的上方，天空中悬挂着一个不寻常的地球。在地球蓝色的背景上，林岚画上了一幅巨大的黑白水墨画。从月球上看过全景后，两人转到环绕地球飞行的卫星视角，可以360°地观赏。飞了几圈之后，她们开始螺旋形下落，在云层中一次次穿过，从它的内部感受墨染云天。最终，她们落在了一座金字塔的顶端。四周是金黄的沙漠，被黑云笼罩，变得黯淡无光。远处遥遥可见的大海，也没有了往日的蔚蓝，只剩下酒色的波涛。黄沙与碧海的美都被头顶的云天攫夺，让人一见便屏住呼吸，忘乎所以，觉得只要能拥有这样的美，牺牲一切也在所不惜。

“只有我们两个人可以看到吗？”

“只有我们两个人。”

“明天它就会消失吗？”

“明天它就会消失。”

“只有两个人看到，明天就会消失的艺术作品，它的存在有意义吗？”

没有意义又如何呢？为了眼前的景象，顾清云觉得即使丧失所有的意义也完全值得。可惜如此的美，只有两个人看到，明天就会永远消失，就像一朵绝美的云，不知不觉间就静静消散，没有人惋惜，没有人在意。

顾清云忽然想起赵之谦悼亡所刻的朱文印，忍不住轻轻念出了声：“如今是云散雪消花残月缺。”

（7）

顾清云和林岚从模拟器中出来的时候，已经是周三凌晨。她们都异常劳累，决定好好睡一觉，第二天再去自首。顾清云让林岚先去睡，她挣扎着为芬妮上校和几个同事恢复了超级用户权限之后，才昏沉睡去。

两人一觉睡到中午，才被急促的门铃声吵醒。顾清云从门镜看出去，发现是芬妮上校、三位海军陆战队的士兵，还有一位灰白头发的女将军。她身穿深色军服，肩上四颗将星，芬妮上校在她身前，有些焦急地按着门铃。

顾清云打开了门，女将军示意三个陆战队员留在门口，“你们就别进来了，不要惊吓到顾女士和林小姐。”然后微微躬了一下腰，“凯瑟琳·卡罗尔，空军装备司令部四星上将。冒昧来访，请勿见怪。”

顾清云有些不知所措。她盗用量子计算机让林岚进行创作，自知是违法行为，但她一直觉得芬妮上校的刑事指控也是恐吓之词。也许自己会被起诉、罚款，最多判上几个月社区服务，应该不至于要坐牢。然而，为何一个上将竟然会亲自登门拜访？这让顾清云心下忐忑不安，难道量子计算机有着更加重要的用途，自己的行为造成了非常严重的后果？

林岚也穿好衣服，从卧室出来，坐在沙发上，整个人缩得小小的，胆怯地看着陌生的女将军。顾清云坐在林岚身边，问卡罗尔将军：“不知您来找我有什么事？”

女将军坐在沙发上，饶有兴趣地看着顾清云和林岚，用英文对顾清云说道：“顾女士，我是來找这位林小姐的。不知林小姐能听懂英语吗？还是使用中文更加方便？”

顾清云说：“她的英语不是很好，能用中文自然最好。您会说中文？”

卡罗尔将军笑笑说：“我自然不懂中文。但我目前负责的紧急危机应对计划有着联合国安理会的特别授权，得到了世界各国的全力支持。我想到林岚小姐也许更喜欢用家乡话交流，特意找到了一位中国天文学家，她家乡也在秦陇一带，和林小姐说的是同一种方言。”

说到这里，她示意芬妮上校接通了可视电话。屏幕上出现了一个容貌清秀的中国女性学者，黑发及肩，椭圆的眼镜只有上面有细细的金属边框，看着文雅又令人愿意亲近。芬妮上校简单介绍了几句，她就开始和林岚用秦陇方言聊了起来。秦陇方言属于中原官话，顾清云也能听懂大半，下面是她听懂的部分。

女学者的名字叫毕舒云，是北京大学天文系的教授，参与了巨型麦哲伦望远镜的观测。夜间值班这种事本来不用教授们亲力亲为，然而，自从发现了麦哲伦虫洞现象，联合国安理会开始实施紧急危机应对计划。中方的夜间值班人员从一个人变成了一个十人小组，每晚都必须有一位教授轮值。其他教授往往把值班人员分为三个三人小组，保持有两组实时监控，一组轮换，自己就可以做些其他事情。毕舒云教授却喜欢亲力亲为，参与实时监控。

昨晚毕舒云教授依然亲自进行观测。当她看到一颗恒星消失时，屏幕忽然额外出现了许多闪烁的星光。这些星光比金星更加明亮，看起来依照着某种规律在重复闪烁。她第一反应是望远镜出了故障，于是向其他天文台查询，发现大家都观察到了相同的天象。

细细查看之下，毕舒云教授发现有些星光闪烁的频率是相同的，她重播了其中重复最多的一种。毕舒云教授是西军电的毕业生，学习过摩斯密码，很快就意识到眼前星光的闪烁似乎是摩斯码。她开始还不能确定，直到看到了“....- . ----. .----”。在大学里学习中文摩斯密码时，她专门记下了自己的名字，而这一段密码就是“云”。

毕舒云教授立刻上网找到一个摩斯密码和中文互译的网站，把她看到的星光闪烁输入得到了一段话：“请给我们看林岚真正的云。”她立刻汇报给冰霜计划的中方联络人。很快大家就发现，其他星光也是同样一句话的编码，只是基于不同的文字。每个星光都在说：“请给我们看林岚真正的云。”

没有人知道这句话的意思，也没有人知道林岚是谁。还是卡罗尔将军想起看到过一份报告，有人盗用量子计算机进行云天的模拟，其中似乎有个相似的名字。这样才找到了她们。

林岚听完，有些稚气地说：“我觉得这句话很容易理解，就是要把我和顾老师用量子计算机模拟的墨染云天真实地重现，说这句话的人看到了我们的模拟很喜欢，但意犹未尽，想看到真实的墨染云天。”

毕舒云教授把林岚的话翻译成了英文，卡罗尔将军点点头说：“确实可以这么理解。然而，是什么人在说这句话？这些人怎么能同时影响全世界所有的天文望远镜？墨染云天在地球上真正地重现，会是一场巨大的生态灾难。这些人为什么要这么做，他们的目的到底是什么？”

林岚想了想，“这些问题我也不知道怎么回答，但直接问这些人就好了。”

毕舒云教授没有翻译就直接反问：“怎么问呢？他们用星光向我们传达这句话，我们可没有这样的技术和他们通信。”

林岚说：“他们可以看到我和顾老师模拟的墨染云天，我们只要在墨染云天里把云写成中文字，他们就能看到了。”

毕舒云教授翻译了林岚的话，卡罗尔将军和芬妮上校都惊喜异常。这么简单的方式却一直没有人想到。卡罗尔将军当机立断，“让我们立刻试一下，林小姐你在《墨染云天》里提问，请毕教授您来检测星光的闪烁是否有变化。我们的问题是：你们是什么人？为什么想要看真实蓝天上的墨染云天？”

林岚很快就用清云编辑器写出了卡罗尔将军的问题，然后大家开始有些焦虑地等待毕舒云教授的消息。过了没多久，毕舒云教授那里就说，星光的闪烁有了变化，正在转码中。随后她分享了屏幕，这样一段话显示在屏幕上：

“我们是你们所在宇宙的创造者，也是地球的创造者。用你们的话来说，我们是造物主，而你们的宇宙是我们创作的一件艺术品。在你们的空间观念中，地球是宇宙极微小的一部分，但在我们的视角，它却是整件艺术品的点睛之笔。我们的视角你们无法理解，因为我们的时空观念和你们截然不同。如果你们想要勉强理解的话，可以想象你们生活在三维空间，但你们的画却是二维的。我们创造的艺术品也和我们生活的时空有着截然不同的维度，只是并非降低一个维度那么简单。地球作为整个艺术品的点睛之笔，蓝色行星上变幻的云图是关键。人类的出现是一个出乎我们预料的错误。当我们发现人类将发展到具有改变云图的能力时，我们决定清除地球以及附近的星系，重新创作这个部分。清除工具本来很快就要抵达地球，但我们中的一员看到了林岚创作的《墨染云天》，认为它显示了人类在艺术上的潜力。我们一致同意給人类一个机会，请让我们看一看真正的墨染云天。也许它足以改变我们的决定，保留地球给人类作为艺术创作的舞台。要想打动我们，你们需要用更真诚的方式，向我们展示更纯粹的艺术。”

（8）

远处有一道黑色的云雾腾空而起，仿佛是可以吞噬一切的黑洞，但这是一个流动的黑洞，如同一条冥河在天上流淌，又如同一只黑色恶龙肆意凌虐着脚下的大地。

“当美与生存发生了无法分割的联系，美是否会因此变得不再纯粹？” 看着远方渐渐升起的暗黑云雾，林岚有些遗憾地问道。

顾清云想了想才认真地回答：“无论有没有人，有没有生命，有没有意识，美依然是美。你设计《墨染云天》的时候，没有想过人类的存亡和它有任何关联，那么人类的存亡又如何能玷污它呢？对于我来说，它只是一件艺术品，因为自己的美而值得存在的艺术品。它能够拯救人类，或者人类因为它而加速灭亡，都改变不了它作为艺术品存在的永恒价值。”

林岚听顾清云说得如此诚恳，开心地笑了。“老师你真是一个艺术至上的唯美主义者，你这样一个人当初怎么会去做程序员的？”接着摇了摇头，说道，“我没有老师那么自信。我并不确定《墨染云天》作为艺术品有没有永恒的价值。我只是必须把它表现出来，命运选中了我，我别无选择。”

顾清云看着天边的黑色渐浓，对林岚说：“我们是不是先进入观测站？我们虽然在安全区域，但还是很可能会发生极端气候。”

林岚说：“我还想再看一会儿，室内看起来感觉会不一样。”

顾清云点了点头，没有反对。她们两人站在观测站的屋顶，即使有极端气候发生，也有足够的时间做出反应。

根据超级计算机的模拟，墨染云天在全球各地展示期间，地球上85%的地区会受到恶劣气候的影响，人们不得不迁徙到安全区域，在安全掩体或者地下城中度过展示期。展示在收获过后的深秋开始，如果在一百天之内结束，今年的粮食收成还可以有去年的八成。如果展示期延长到一年，粮食收成将只有去年的三成。目前，联合国墨染云天国际组织与世界各国合作，储存的粮食和各种必需物资预计可以支持展示墨染云天三年的时间，更长的展示时间就很可能造成饥荒、瘟疫以及人口的急剧减少。

每个人都在祈祷墨染云天可以尽快被造物主们看到，可以打动他们，这样展示就可以尽快结束。但每个人心里都知道，这样的乐观情况很难出现。如果造物主们不喜欢墨染云天，他们会依照原计划清除人类；如果造物主们喜欢墨染云天，他们很可能想要多看一会儿，并不会在乎人类因此要付出的代价。即使造物主们超级喜欢甚至崇拜墨染云天，认为人类值得继续存在，他们也只会在乎我们艺术创造的能力，而不会在乎普通民众的苦难。

顾清云看着身边的林岚，她创作出的这件作品，是人类有史以来最大的灾难，也是人类目前唯一的希望，让人不由自主地会联想到潘多拉的盒子。自己打开了林岚这个魔盒，放出了灾难，也放出了希望。

林岚专注地望着天边，目光清澈坚决。顾清云忽然觉得灾难与希望都不重要，自己需要守护的只是这个小女孩心中的那片云天。

这时林岚忽然发现了一处不满意的地方，向着天边伸出手，想要抓住一片云，改变一下它的形状。然而她只抓到了空气，这才想起自己不在清云编辑器里面。

从这一刻开始，一直到墨染云天项目终止，林岚花了整整两年利用清云编辑器和全球联合造云装置反复修改她看到的云天，却一直无法让眼前的景象完全地反映她的心中所见。

（9）

造物主在清云计划中发出清晰的要求之后，人类并没有立刻无条件服从。然而，停在奥尔特云距离地球大概一万天文单位的麦哲伦虫洞，让所有人都镇服于造物主的威能。麦哲伦虫洞是一个无比庞大的漆黑球体。它很像一个黑洞，一切物体或光线进入其中都会神秘地消失。它和黑洞最大的不同在于质量，它吞噬了无数星球，自身却只有非常微小的质量，并不影响周围星体的运行。

让大众直接感到压力的是麦哲伦虫洞的大小，它的直径将近一百个天文单位。如果以柯伊伯带为太阳系的边界，那么太阳系的直径也是一百个天文单位，也就是说，它和太阳系一般庞大。如果把太阳系想象成一个红色台球，它就像是一个向着太阳系滚来停在了中途的黑色台球。根据天文学家的观测记录，一百个天文单位只是它停下之后的大小，在以极高的速度运动，几乎达到光速的时候，它的直径会蔓延到数光年之大，可以在星域中划出一道极其明显的真空地带。

核物理学家计算过，即使人类现有的核武器一起爆炸，对于麦哲伦虫洞产生的影响，也不过等同于在地球上扔一颗手榴弹。然而即使如此，各国的领袖们仍不愿意不做任何挣扎就认输。世界各国决定尽可能多地生产最大当量的氢弹，并且大规模建造最先进的宇宙飞船，希望可以通过把氢弹在麦哲伦虫洞中引爆，即使不能造成足够大的破坏，也能了解麦哲伦虫洞的弱点何在。

人类敢于如此行動，主要是因为除了通过群星闪烁发出的要求，造物主们一直保持着沉默，对墨染云天里的文字也不再给出任何回应。很多人认为当初的要求只是一个骗局，是林岚和顾清云为了实现自己疯狂的艺术作品，一手导演的骗局。

当人类的第一批星际舰队终于升空，造物主们忽然又一次让群星闪烁，这次的讯息也很简单：“不要挑战创造你们的存在。”随着群星闪烁，那支载满了氢弹的星际舰队像烟花般一个接一个在星空中爆炸，仿佛是那条讯息的注释。

这次造物主们威能的展示，对于普通人来讲比麦哲伦虫洞更加直接，那些过度自信的领袖也只好承认自己的渺小无能，勉强同意了启动墨染云天。

墨染云天启动之后，造物主们又恢复了沉默。在墨染云天展示了两年之后，一种新的质疑声音开始出现——造物主的沉默代表着墨染云天的失败，代表着林岚的失败，人类不该把一切希望寄托在一个少女身上。

大饥荒渐渐迫近，为何要把人类的存亡寄托在一个少女身上？即使林岚是造物主亲选的天才，也无法消除人类对未成年少女天然的不信任。世界上有那么多伟大的艺术家，难道他们无法创作出更令造物主们满意的云图？怀疑的声浪愈来愈强，墨染云天被迫终止。乌云被清除，天空重现蓝天与阳光。一千位著名艺术家被选出，每人获得一万平方千米的天空来创造自己的云图。大家一致认为，这样才能最大化地增加打动造物主的机会。

人们的生活恢复了正常，支持自己喜欢的云图成为最受欢迎的休闲活动。这一千张云图有着三个最权威的排行榜——人气榜、金钱榜、艺术榜。人气榜顾名思义，大家一人一票决定名次；金钱榜则是真金白银，付出的金钱会成为那个云图的创作基金；艺术榜则只有被广泛承认的艺术家才能参与投票，被认为最能反映云图真正的艺术价值。

墨染云天项目终止之后，林岚和顾清云两人被转移到阿拉斯加冰原的一处美军秘密基地。一是考虑到她们的人身安全，有些极端分子，为了让墨染云天永远无法重启，宣称要暗杀林岚；二来林岚到底是造物主们唯一点名的艺术家，她依然匿名拥有一片云图，这片云图就在阿拉斯加的上空。

从拥有整个地球的天空，到只拥有一万平方千米，林岚丝毫没被困扰。对她来说，云图的大小并不重要，关键是重现自己心中看到的东西。林岚近来有一个极大的困扰 —— 她心中的云图几乎变成了一片黑色，只能隐隐看到一些淡处仿佛是云朵，却根本看不真切。小时候她看到的是蓝天白云，然后越来越黑，越来越暗，直到墨染云天。本以为黑无可黑，暗无可暗，却没想到现在是一片漆黑，犹如无星无月也没有丝毫灯火的暗夜。

也许到了极夜就好了，林岚有时会想。那时，这里每时每刻都是夜晚，她的云图自然就会隐藏在黑暗之中。

这个基地是为核战争准备的备用指挥所，平时没有常驻部队，只是每隔一段时间例行进行检查维护。林岚和顾清云来了之后，维护小队也会顺便带来了给养。平日里她们的生活很清闲，通过卫星网络能了解到世界各地的讯息，自然也包括其他艺术家的云图。

林岚全心全意扑在自己的云图上，别人的是好是坏是美是丑，她丝毫不感兴趣。顾清云闲来无事，开始临摹前人的印章。一刀一刻痕，印文是文字又不是文字，其中的美和云相同又不同，让她觉得很有意思。

如此过了将近两个月，造物主们依然保持着沉默。因为一千张云图都还在创作当中，人们安慰自己没有消息也许是好消息，至少造物主们会愿意看到这些云图的完成。

到了盛夏，阿拉斯加也终于有了一丝热意。一天，林岚和顾清云在树荫下野餐，顾清云给林岚看自己刚刚临摹的一方赵之谦的阳文印章，上面是“如今是云散雪消花残月缺”十一个字，笔画很细，刻起来花了顾清云不少工夫。

林岚听顾清云讲了印文的意思和背后的典故，问道：“当时丧妻的赵之谦肯定是绝望到觉得自己被抛弃，生命中的美好都彻底消失了。小时候我心里还没看到云，妈妈又把我扔下走了，那时的我就觉得老天爷把我丢掉不管了，整个世界都阴暗丑陋，没有一个角落是美丽的。还好后来我看到了心里的云，这才好些了。”

顾清云想了想，“天地不仁，以万物为刍狗。无论是中国的老天爷还是西方的上帝，他们看惯了生生死死，更不会在乎人类的喜乐与哀愁。造物主们轻轻一笔就把无数星系抹掉，只为创造出更美的艺术品，那些星系里的万物生灵在造物主眼里连刍狗也不如。造物主们的眼光恰巧凝视着地球，在他们看不到的角落，不知道有多少美好的东西因为被他们忽略而毁灭。”

林岚有点儿不太自信地小声说：“顾老师，我觉得造物主们每个角落都能看到，但他们只在乎美，不在乎其他。嗯，我可能有点儿像他们，老师不会因此讨厌我吧？”

顾清云笑了，“你别瞎想，老师怎么会不喜欢你呢，你的心是最善良柔软的。”

林岚说：“奶奶也这么说我，但其实我不是。我的心只在我不在乎的事情上善良柔软。老师，你知道我小时候老想用面粉洒出自己心里的云。但那时家里不富裕，而且奶奶小时候经历过饥荒，养成了珍惜粮食的性子，看我浪费面粉，每次都特别生气。但是打打骂骂对我都没用，我和奶奶说我宁可不吃饭，也要省下面粉洒出云来。奶奶只好把面粉都藏起来，让我找不到。这样我憋了很久，有一天趁着奶奶出门，翻箱倒柜找出了奶奶藏起来的面粉，一口气把一大袋都洒空了。奶奶回来之后看到家里白茫茫一片，气得心脏病发作进了镇医院。”

“奶奶病好之后，带我到一片小麦田边上，对我说：‘岚岚，我现在老了，下不了地了，但我知道眼前这么一大片地辛辛苦苦也只能打下几百斤的粮食。你洒掉的那一袋面粉，在饥荒的年份就是好几条人命。可不能糟践粮食呀，那是要遭报应的。奶奶知道你心里喜欢得紧，奶奶让你再好好洒一次，我帮你用手机拍下来，也留个念想。此后，你要答应奶奶不能再这样糟蹋面粉了。”

顾清云听到这里说：“对呀，我第一次看到你的云就是你奶奶拍的那个视频。你肯定答应你奶奶了，这有什么不好的呢？”

林岚说：“奶奶都被我气得住院了，还这么苦口婆心，我当时只好答应。但我知道自己心里并没有放弃，如果不是很快遇到了老师，教我用各种新的媒介来创造我自己的云，我肯定会继续使用面粉，即使气坏了奶奶，我也忍不住的。奶奶是我最亲的亲人，但我为了心里的云，就像鬼迷了心窍，什么也顾不得。你说我是不是和只在乎云天之美的造物主们一样冷酷呢？”

顾清云答道：“古人说：‘恶行论迹不论心，论心世上少完人。你没有做就是没有做，不要想太多了。这几年人类的存亡压在你身上，我总担心会把你压垮。现在终于有人和你一起分担，你要放松些，不要胡思乱想。昨晚我看你又睡得很少，天气这么好，你躺在我身上補一觉吧。”

林岚说出了心事，开始觉得确实有点儿困，就枕着顾清云的腿进入了梦乡。顾清云一只手压在林岚眼上，帮她遮光，另一只手拿起手机上网随意浏览。凉风习习，树影婆娑，睡梦中的林岚偶尔还会调皮地笑出声，不知梦到了什么。

顾清云看一眼林岚，看一会儿手机。忽然，她的手机发出了刺耳的铃声。这个手机是卡罗尔将军留给顾清云的，内置了特别的软件，紧急呼叫时会发出令人无法忽视的提醒音。顾清云只在测试的时候听过一次，这时不免吓了一跳，赶快接听。电话里卡罗尔将军的声音非常急促，“顾女士，请立刻和林岚进入紧急指挥所，启动封闭程序，然后再和我联络。情况紧急，请立刻执行，切勿拖延。”

林岚也被刺耳的铃声吵醒，两人什么也没拿，乘坐电梯下到紧急指挥所，里面已经预先准备了各种必要的生活用品。顾清云按下一个醒目的红色按钮，启动了封闭程序。指挥所深处地下，与外界完全隔离，可以抵抗核弹的打击，启动封闭程序后，即使毒气和病毒也无法侵入。

顾清云打开了指挥中心的通信系统，连入卡罗尔将军的视讯会议。卡罗尔将军已经上线，在等待顾清云和林岚连入，她语气极快地说道：“麦哲伦虫洞又启动了。精确地说，它早已启动，在墨染云天被终止的那一刻，它就启动了。只是因为它距离我们太遥远，光速传递的讯息也要两个月才能抵达，我们直到最近才看到它的启动。因为它需要时间加速到光速，我们预计它会在二十天之后抵达太阳系。”

“我认为这说明了墨染云天依然是拯救人类的唯一希望，我们应该重启墨染云天计划。然而当初决定中断墨染云天的那些老家伙们不愿意承认自己的错误，否决了我的提议。我只好窃取了全球造云联合装置的超级用户权限，把它赋予了你们目前这个指挥所的电脑账户。我预计你们只有三天时间。林岚小姐，我知道这样要求一个艺术家非常不合情理，但请你一定要在七十二小时内创造出你的杰作，就像你上次在量子清云计划中所做的那样。地球的存亡将依赖于你的创造。”

说到这里，卡罗尔将军那边紧锁的门被撞开，全副武装的宪兵闯了进来。顾清云看到卡罗尔将军整理了一下自己的军服，伸手向她们告别，顾清云和林岚忍住眼中的泪水，关上了视讯会议。

这两年来，地球的存亡一直压在林岚的肩上，最近两个月她才难得轻松一下。忽然又要在七十二小时里创造出可以拯救地球的杰作，这次林岚的压力和上次完全无法比拟。在量子清云计划里，林岚以为她的作品只会被两个人看到，美与丑、好与坏、杰出与平庸，她只需要对自己负责。唯一的压力是两人为此牺牲了许多，林岚希望自己的作品值得她们付出的牺牲。这一次的毁灭却迫在眉睫，二十天后一切都将化为乌有。

顾清云不忍心让林岚独自承受如此的重负，可惜创造永远是孤独的，她一丝一毫也无法为林岚分担。林岚登入了清云编辑器和全球造云联合装置，过去两年多的时间里，她每天都会使用这个界面，已经熟极而流。她发现全球都恢复成了自己可以控制的区域，但是她该向造物主们展示什么呢？

她可以选择继续完成墨染云天，但是在墨染云天被终止的时候，她已经知道那不是她心中的景象，它形似而神非。

实现她现在心中的云图？现在她的心中只剩下一片漆黑，没有了心中景象的指引，她如何能创作出比墨染云天更美的云图？

林岚心中流过一个又一个方案，她一次又一次在清云编辑器中查看效果，一次又一次地失望。她不眠不休，顾清云也在边上陪着她，两个人都精疲力竭，憔悴不堪。

七十二小时的期限越来越近，林岚却还没有做任何实际的尝试。顾清云开始着急起来，她用尽量温柔的口气说：“林岚你不要压力太大，人类因为你至少得到了一个机会，被麦哲伦虫洞扫掉的星系中不知有多少智慧生命，它们连一个机会也没有。只是我们的时间不多了，先挑一个相对比较好的方案试一下如何？即使希望渺茫，任何微小的可能也比零要好。”

林岚摇了摇头，她的眼神中充满了虔敬，让人仿佛看到了一个苍老的灵魂，透过十九岁的容颜显现，“逻辑上老师你说的很对，但对我来说只有零与一：是我心里的云，不是我心里的云。这些云对我来说都是零，我没法选哪个更好。老师你帮我选一个吧。”

顾清云点了点头，深吸一口气，一个个看过来，想选一个自己最喜欢的设计。没想到这时她的眼前一黑，整个房间陷入了伸手不见五指的黑暗之中。

（0）

因为重新获得超级用户权限的进展太过缓慢，为了防止墨染云天的重新启动，阿拉斯加地区的电力被整个切断，一枚电磁脉冲导弹准确摧毁了指挥所的備用电力系统，导致整个指挥所陷入了黑暗。

黑暗之中，顾清云与林岚都松了一口气。全球联合造云装置被别人抢走了，拯救地球的责任也和自己没有了关系。

林岚实在太困，躺在顾清云身上一下就睡了过去。顾清云坐得笔直，挣扎着试图保持清醒。她不知道备用电力系统也被摧毁，想着万一电力恢复，不希望因为两个人都在睡眠之中，而丧失了拯救地球的最后机会。

她拿出手机，按了一下按钮，没有反应，电磁脉冲导弹毁坏了一切电器。她晃了晃头，掐了自己的大腿一下，想让自己保持清醒，但是困意还是一阵阵袭来，让她昏沉睡去。

顾清云做了一个美好的梦——林岚终于创造出了她心中的云天，拯救了地球。但是当她醒来，却怎么也无法记起梦里的云到底是什么样子。

林岚已经先起来了，顾清云听到远处传来一阵翻箱倒柜的声音。她想林岚可能是饿了，就问道：“你想找什么吃的？我来帮你。”

“老师，我梦到我用面粉洒出了我心中的云，我想找些面粉试一下。”林岚答道。

“但这里一点儿光也没有，你洒出的云连你自己也看不到。”顾清云提醒道。

“嗯，但我还是想要洒出来给老师看。”林岚说。

黑暗中，顾清云看不到林岚的面容，但可以听出她语音中的坚定。她想，我们都快要死了，当地球被清除，我们也会在黑暗中一道消失。就让林岚最后任性一次，反正多留一些面粉，也帮不到我们。

“好的，老师用眼睛看不到，但会用心看的。”

林岚找到了面粉，把它分放在几个碗里，大致形成一个环形。她在环形区域里来回走了几遍，确定其中没有任何障碍物，然后深吸了一口气，抓起一把面粉，开始在黑暗中挥洒。

“如今是云散雪消花残月缺。”看着眼前的黑暗，想起将要消失的地球，顾清云心里泛起了这句话。她立刻意识到自己的错误，在压倒一切的黑暗里，云依然存在。

黑暗中传来林岚舞动的脚步声，双手挥洒带起的风声，还有她略显粗重的呼吸。云从林岚的手中洒向黑暗，这是没人能够看到的无与伦比的云。

人类真是可怜，为了追逐那些可以言说之物，把只有一次的生命虚掷。可以看见的美、可以听到的道、可以遵守的美德、可以夸赞的功业、可以流传后世的言辞、可以向之祈祷的神明，又如何比得上此时漂浮在黑暗之中的无人可见的云。

顾清云不知道，林岚不知道，地球上也没有人知道。此时此刻，遥远星空中一个刚刚还在吞噬星辰的无比庞大的漆黑球体，悄然消失在虚无之中，仿佛它从来就没有存在过。

造物主们把地球留给了人类。

【责任编辑：临 染】