王绍式
我从王府井地铁站出来,沿着霞公府街往南河沿大街的方向,一路往前,当时手里拎着一袋书,沉甸甸的,也走乏了,特别想找个地方坐下来。我抬头望了望,天空仿佛一幅画,还看到一群兴高采烈的燕子,呼朋唤友,准备穿过云层飞进“画”里去,它们用自己的尾巴,把天空裁剪成一袭霓裳。
我决定歇一歇。正好街角有一家面馆,我走了进去。面馆里坐着一个十来岁的男孩,长得端正清秀,正伏在桌面上专心写作业,看见我进来,一脸懵憨,大抵还不会如何招呼客人。老板娘闻声从厨房出来,一边把围裙围上,一边把菜单递给我,嘴里说着:“米饭、面条啥都有,管你吃得饱。” 我笑了笑,拉开凳子,选了一个角落的位置坐下。在北京,其实我更喜欢家庭式经营的小吃店,喜欢它的日常和真实,还有如家常菜味道的亲切感。
面馆里就五张桌子,几把椅子,靠近厨房的蒸笼上,蒸着两屉热气腾腾的馒头。店里除了我没有其他客人。我认真地研究起菜单,最终给自己点了一碗紫菜蛋花汤和一碗麻辣刀削面。老板娘问我:“能吃辣吗?”我笑了笑回道:“可以,我这不还点了一碗汤嘛。” 老板娘满脸笑容,转身进了厨房,没一会儿就把面和汤一起端了出来。那汤和面, 火红柳绿,浓艳艳的,红的是那一碗浇了一大圈红油的刀削面,绿的是撒了整个碗面蔥花的紫菜汤。我尝了尝,和我想象中的一样,十分美味。
我喜欢南河沿,尤其喜欢顺着南河沿遛弯儿,一路往下,越走越僻静。尤其是秋末,路边一排顶天立地的槐树,树叶还没完全掉光,露出阅人无数、一切了然于心的神色。今年北京的秋天格外短,却也格外美丽,值得被记录。
悦游 Condé Nast Traveler2022年11期