“全民审判”下的冤案

暗地妖娆

毕加索不曾见过的暗面

1999年10月9日，位于西班牙南部海岸马拉加省的太阳海岸米哈斯，一群年轻人正在热闹的市集狂欢。毕加索曾如此盛赞这片美丽的水土：“没有享受过这里的阳光，就无法理解立体主义绘画的精髓。”

然而，这里也有大师未曾见识到的“太阳背面”，而且就在那一天露出了它的爪牙——19岁女孩罗西奥·万宁科夫失踪了。

根据她的朋友们讲述，这位当地女子足球队的美女球员，本该从男友家中出发，直接到市集来跟大家碰头，可是直到次日清晨，她都没有出现。从男友家到市集的路并不长，她只需步行过一段坡道。唯一让人不安的是坡道两侧没有路灯，周围都是旷野，但对于习惯了小镇生活的当地居民来讲，那里根本不存在“危险”元素。

女儿一整晚都没回家，母亲艾丽西娅开始着急了，她决定带着大女儿与小儿子出去找她。全力保护孩子，是艾丽西娅从一段失败的婚姻中吸取的最大教训，因为她3个孩子的父亲是家暴成瘾者，这促始她毅然恢复了单身。

在坡道上寻找的过程中，艾丽西娅看到一侧的空地上有大摊血迹，她下意识地走上前去，发现血迹旁边还放着女儿出门时穿的白色运动鞋。艾丽西娅报了警，警察很快发现了更多的血迹。从血迹的量与形状判断，应该是有人受伤后试图逃跑，但是被追上，受到攻击后再度大量出血，然后被拖行了很长一段路，最后被塞进了一辆车里，就此消失。同时，现场还找到了一张揉皱带血的纸巾和一个烟头，烟头经过检验证明，上面有男性DNA。

那条血色之路让罗西奥一家饱受煎熬，但是生要见人、死要见尸，从此她的家人与朋友开始进行搜寻，积极参与警方的调查工作。与此同时，西班牙各大媒体将罗西奥家的房子围得水泄不通，艾丽西娅也对媒体来者不拒，她的想法很明确：只有不断曝光才能保持热度，让人们始终关注女儿的下落。

从那以后的20多天里，整个太阳海岸发起的“寻找罗西奥”活动声势不断壮大，超过600人的志愿者队伍几乎把米哈斯翻了个底朝天，终于在25天后让罗西奥浮出水面。这姑娘的尸体就被抛在离马贝拉高速公路仅200米远的一个住宅区。由于天气潮热，尸体腐烂得太快了，找到时她几乎只是一具骨架。

判定尸体身份比较容易，因为尸体不远处扔着几个大黑垃圾袋，其中一个垃圾袋里就装着罗西奥的T恤，也就是说，罗西奥被抛尸时是全身赤裸的。

此时，罗西奥谋杀案已是万众瞩目，人们迫切地希望抓住凶手，否则太阳海岸那片恐怖的阴霾会让女孩们不敢出门，一个失去了安全感的旅游小鎮，无异于“社死”。

然而尸体破坏程度过高，解剖得到的线索少之又少，只能确定死者生前被某种单刃利器反复刺伤，尤其背部受到的攻击最为严重。也就是说，罗西奥是在去往市集的过程中遭遇了一名疯狂的杀手。这一结论使得人们更加焦虑，无疑让警方也倍感压力，如果无法尽快破案，那么西班牙警方的公信力将跌到谷底。

于是乎，国民警卫队出动了，那是专门用于反恐行动和处理严重犯罪的队伍。而罗西奥的案子表面来看，与1992年的阿尔卡塞尔案件有些类似之处——同样是年轻女孩被杀后抛尸，当初就是该组织雷厉风行抓到了真凶。

国民警卫队参与之后，从尸体上找出了两根纺织纤维物，经过仔细对比，推测那应该是属于凶手的。同时，又认为尸体被发现时两腿分开，并非受到性侵，而是有人为了制造她被性侵的假象，刻意摆出这种姿势。由此他们得出结论——罗西奥应该是死于仇杀。

有了这些推断，警卫队开始排查一切与罗西奥生前有过交集的人——家人、朋友、熟人，重点还调查了她如胶似漆的男友。但是从所有人嘴里得到的信息都是一样的，大家说罗西奥是那种喜欢到处找乐子的阳光女孩，几乎从不生气，更没跟谁结下过梁子。除此之外，每名嫌疑人都有案发时的不在场证明。

但是，国民警卫队相当有耐性，他们工作认真到强迫症的程度，终于用快一年的时间，将嫌疑人范围缩小到了3名，而最终把目标对准了一个人——玛丽亚·多洛雷斯·巴斯克斯·罗莉。

狂热的全民审判

为什么会锁定多洛雷斯呢？因为警卫队收到了一份举报信，说她曾用刀猛戳罗西奥的照片。

为什么她如此“痛恨”罗西奥呢？事情还得从罗西奥的母亲艾丽西娅说起。

毫无疑问，艾丽西娅作为一名母亲，家暴经历带给她的创伤太深，于是在1982年，她把感情转而投在了女性多洛雷斯身上。一年后艾丽西娅终于成功离婚，前夫也留在了荷兰，于是她便与多洛雷斯一道买了房子，开始了秘密同居生活。

艾丽西娅对于这段感情总是无法在外人面前启齿，尽管多洛雷斯看起来健康而可靠，为她分担了大量的家务。然而，每每有邻居或朋友来家中坐客，艾丽西娅总是要求多洛雷斯扮演她的妹妹。可惜，二人隐秘的恋爱关系维持了只有6年便结束了，因为房子是共同财产，双方都不想让出所有权，所以多洛雷斯迟迟没有搬走，直到1994年左右，艾丽西娅又跟其他的西班牙男性交往，二人才彻底结束同居关系，颇有经济实力的多洛雷斯搬出去另外买了房子。

警卫队认为，很可能多洛雷斯一心想与艾丽西娅复合，但苦于罗西奥无法接受她与母亲的关系，这才心生怨恨，要除之而后快。于是在大庭广众之下，警察非常高调地将多洛雷斯押上警车，似乎是要通过这样给愤怒的群众一个交待。

当各大电视台播出了多洛雷斯被捕的镜头时，“全民审判”就开始了，人们几乎一秒钟就断定她是凶手。断定的理由现在看来相当“奇葩”：首先因为她在被捕时显得很镇定，一看就是个“冷血杀手”;其次她身材如此健壮，平常就有健身的习惯，拿刀连续刺人十几下应该都不带喘气，更何况她还会空手道;再次，连与她交往长达11年的艾丽西娅都作证说她脾气暴躁。

因此，当多洛雷斯在接受审问时说出“要不是罗西奥，我跟艾丽西娅早就复合了”这样的话时，就等于把自己的“罪行”一锤定音了。

当然，多洛雷斯和她的辩护律师信心满满，因为能证明她清白的证据要远多过对她的诽谤。单从直接证据看，她有不在场证明，因为案发时她正在照看自己的侄女。尸体上的两根衣物纤维也证明不是她的，烟头上的DNA属于男性，就更与她无关。在黑色垃圾袋上提取的指纹也不是她的，至于当天带走罗西奥的那辆车，从车胎印鉴定结果来看，多洛雷斯并没有这样的车。

对于自己持刀戳照片的行为，多洛雷斯也多次作了解释——因为她的管家不懂西班牙语，当她看到新闻、得知罗西奥遭遇不测时流下了眼泪，管家不明白发生了什么，她只得拿起一把小刀，用戳刺罗西奥照片的动作来解释其哭泣的原因。

用她的话说，艾丽西娅的3个孩子是在她的照看下长大的，尤其罗西奥与她的感情特别好，甚至好过她与母亲的关系。但是没人相信她的自辩，她的声音完全被忽视了，人们急切地要将她定罪，甚至连国民警卫队也想尽快把审判定下来。向法庭提供的谋杀证据是非常有限的，由于痕迹鉴定没有任何能表明多洛雷斯与凶案有关的证据，他们只能交出一份包含被告精神状况鉴定的文件，其他什么都没有。

在今天看来，这些所谓的“证据”，都不足矣让多洛雷斯被提起诉讼，但在当年，女同还是他人眼中的“怪物”，这些“怪物”与“凶案”似乎天然匹配。而警方为了平定公众不满、换来安定的秩序，就硬着头皮把多洛雷斯送上了审判台。结案陈辞时，多洛雷斯一再地说：“我求你们了，我求西班牙所有的人，去寻找真正的凶手吧，凶手还在逍遥法外，也许这个人就在法庭上坐着呢！”

没人愿意听多洛雷斯的申辩，12名陪审员在群众强烈的呼声中一口咬定谋杀罪名成立，法官顺势给了多洛雷斯15年刑期。

宣判的那一刻，法庭上甚至响起了掌声与欢呼声。

真凶的逍遥人生

抓到真凶，是多洛雷斯服刑17个月以后的事了。

又是在安达卢西亚自治区，又是在举办节庆市集期间，一名叫索尼娅·卡拉万特斯的17岁少女失踪。母亲英卡娜·古兹曼也同样以为女儿是在市集玩通宵才没回家，直到次日清晨，女儿朋友敲开了她的家门，古兹曼这才出门寻找，就在与她家隔3栋房子的地方找到了女儿的黑色皮凉鞋、黑皮小挎包和一个摔裂的手机。她父亲和邻居的车就停在旁边，车上沾有血迹，现场还留下某个车灯罩碎片。

幸运的是，尸体在5天后被找到，这意味着没有像罗西奥尸体那样腐烂得厉害，所以能够从死去的女孩身上得到很多线索。譬如，死者在生前是被凶手用刀刺伤后拖上了一辆车，带到11公里外的地方进行侵犯，然后用T恤勒死了她。在死者指甲里也发现了罪犯的少许皮肤，通过生物鉴定，在犯罪库中进行DNA对比后，发现与罗西奥失踪现场得到的烟头DNA吻合。

这就意味着，一个连环性侵杀手浮出水面，多洛雷斯完全是无辜的。确切地讲，这名元凶被捉获，缘于其前妻的“出卖”。就在全国再度因索尼亚一案陷入恐慌的当口，一个英国女人主动向警方提供了珍贵的线索——她认为前夫托尼·金就是真凶。原因是在二人同居期间，他的神秘踪迹，外加经常撞坏车子、把手机弄丢，令她深感不安。她清楚地记得罗西奥失踪当天，金半夜才回家，一直把自己關在浴室内进行清洗，而平常他从来不会打扫浴室。

英国警方重新调查了1987年至1994年间发生的性侵谋杀案，发现起码有12起悬案都跟托尼·布罗姆维奇脱不了干系。2003年8月，托尼·布罗姆维奇正式被捕。

19岁女孩罗西奥·万宁科夫。

索尼娅·卡拉万特斯。

艾丽西娅的前情人多洛雷斯。

罗西奥的母亲艾丽西娅。

警方很快锁定了托尼·金，并联系英国大使馆对这个人进行调查，此人的真面目令人瞠目结舌——他竟是当年伦敦赫赫有名的“霍洛韦扼杀者”，真名叫托尼·布罗姆维奇。此人从24岁开始就是监狱常客，犯罪内容永远是用刀胁迫并性侵女性，1991年开始入狱，出狱后在1997年再度犯案。为了脱罪，他于当年的9月逃到了西班牙的马拉加市。1998年9月15日，英国苏格兰场得知他在西班牙的具体住处后，向西班牙内政部进行通报，并要求将此人引渡。孰料西班牙政府却将它列为“低风险”事件而没有处理，就这样，托尼在西班牙享受了“幸福人生”，他和那位英国前妻生下了一个女儿，尽管后来离婚，他仍然到距离科恩市15公里的大阿劳林找了份服务生的工作，还跟一位西班牙女性同居，那名女性还带上了自己的3个孩子。

与此同时，他继续邪恶的“捕猎”活动，后来英国警方重新调查了1987年至1994年间发生的性侵谋杀案，发现起码有12起悬案都跟他脱不了干系。

这样一个危险分子，却被西班牙政府完全无视，甚至因此将一个完全无罪的女人送进了监狱。2003年8月，托尼·布罗姆维奇正式被捕，这一次所有的直接证据都对上了——指纹、纤维及关键的DNA。

真相大白天下，你一定认为蒙冤者会得到应有的补偿，可事实是，除了真凶被判刑53年，竟没有其他任何一个人为多洛雷斯那17个多月的牢狱之灾负责。这案子反而成了西班牙两党之争的筹码，作为攻击竞选对手的武器。

这桩连环杀手大案有个轰动性的开场，又在无声无息中落下帷幕。全民涌动的狂热风暴已过，留下的只有多洛雷斯那无处安放的冤屈，以及人们因无意识接受媒体影响而产生的偏见。艾丽西娅事后自己也说：“我当时一口咬定多洛雷斯是凶手，是因为大家都这么认为，电视上也这么说了。”

（责编：常凯）