一个守寺人的27年

在山西平顺县东南与河南林县交界处，有一座林虑山。在林虑山东面1500米高的陡崖上，坐落着金灯寺。27年来，冯开平是金灯寺唯一一位看护员。与他相伴的，还有寺里十四个洞窟的三十七个佛龛和五百余尊佛像。

金灯寺石窟凿于北周，经历了明正德、嘉靖、隆庆与万历四任帝王一百余年的扩建，石佛、浮雕壁画、碑碣、石塔应有尽有，被誉为中国石窟艺术的尾声。目前，金灯寺石窟已入选为国家第六批国保文物。

文物比自己重要

冯开平出生于1959年，13岁开始在剧团跑龙套。1995年，平顺县文化局调派冯开平前去看护金灯寺。去之前，他和家人发生了激烈的争吵。他当时已经有3个孩子，最大的8岁，最小的才1岁半，而金燈寺离他所在的平顺县城足足有60公里，妻子孟喜梅气得摔门而去。

没水、没食物、没电，冯开平心里早做了准备，只是没想到，盗贼会来得那么快。

1996年的一个傍晚，四个年轻男人造访了金灯寺。冯开平有所警惕，当时他的身边仅有一位看护，一个男人突然开口：“这个佛像会不会动啊？”当时他说了一句“不知道”，男人迅速卡住他的脖子，和同伴将他放倒，用细麻绳把他的手脚捆住。在挣扎过程中，一个男人用匕首刺伤了他的腰部。

冯开平被扔进了厨房，另一位村民看护被锁在厢房中。直到一个多小时后，他用锯子把细绳锯断，连滚带爬到了大殿。金灯寺并没有文物丢失，但他们却用石块把一些浮雕砸得面目全非。

偷盗事情发生后，曾经的看护都先后离去。“我也害怕啊，但是我走了就没人了”。有时候，冯开平觉得文物比自己重要，宁愿受伤的是自己，人受伤了，吃点药就能好，文物丢了，可能一辈子就找不回了。

除了面临盗窃的风险，风化、受潮以及自然灾害等问题，同样在侵扰着金灯寺。2021年下半年，山西爆发了一场严重洪涝灾害。整座金灯寺受潮严重，石佛像湿润得发黑，急得冯开平只能找来干抹布一遍一遍地擦拭。

从此回家是奢望

上了金灯寺，从此回家是奢望。

多年前，小儿子得了疝气，冯开平回家之后才知道这件事，孩子的病却已经好了。因为这份工作，他曾经遭到他人甚至亲戚的指责。然而，在孟喜梅眼里，冯开平是一位好丈夫。在金灯寺多年，他的工资如数寄给家里，自己几乎一分未留。

但多数时候，他需要与孤独作战。处得久了，他对文物有了感情，觉得文物像有灵气一般。他觉得，自己为文物献出了半生，文物也在给他回报。2017年，冯开平被授予“中国网事·感动2017”年度网络感动人物称号;2018年，被授予“第六届长治市敬业奉献道德模范”和“全国文物系统先进工作者”称号。

现在，冯开平更希望有个年轻人接班，他已经到了面临退休的年纪。但如果没有人来金灯寺，他将继续在山上待下去，“直到干不动的那一天”。

（据“每日人物”微信公众号 一楦/文）