难以模仿的“简单”

陈俊珺

荷兰的一家电视台曾经做过一档临摹名画的节目，由几位画家临摹学伦勃朗、凡·高、蒙德里安等人的作品。所有观众都以为，蒙德里安的作品是最容易模仿的，没想到最后只有对他的临摹失败了。

2017年，一位美国艺术史家带领学生们去博物馆临摹蒙德里安的《构成》系列作品。出乎意料，这些看上去极其简单的格子所蕴含的技巧竟远超想象，很难轻易被复制。

蒙德里安所画的三原色和方格子为什么没有看起来那么简单？从技术层面来说，他的线条都是手绘的，而他所使用的颜色也是经过精心调色，是独一无二的。他从写实到抽象的巨大转变，蕴藏着其内心看待世界方式的变化。

1872年，蒙德里安出生于阿姆斯特丹附近的一个小镇。他的父亲是一位热衷美术的小学校长，叔叔是职业画家。尽管家庭艺术氛围很浓，但家人起初并不支持蒙德里安从事这个收入不稳定的职业。

年轻的蒙德里安一心只想画画。1892年，他终于如愿以偿进入阿姆斯特丹的国立艺术学院学习。他深受后印象派和浪漫主义的影响，很喜欢修拉和凡·高等人的作品，也常常画阿姆斯特丹周围的风景。

1908年，毕加索与布拉克建立了立体主义画派，这是当时全世界最先锋的艺术流派。在他们的影响下，他开始思考如何超越表象去看待事物，他试着用全新的绘画语言揭示自然的本质，寻找艺术的内在规律，并加入音乐的节奏感，表达纯粹的精神。

在《灰色的树》中，立体主义对蒙德里安的影响显而易见，树干位于画面中央，树枝横向延展至画布的两侧边界，树的细节被简化。蒙德里安化繁为简，将过去熟悉的风景化為错综纷繁的几何形状与线条，并通讨结构、色彩和区域的平衡，达到画面的和谐。

（摘自2022年3月18日《解放日报》）