拾诠
有时候骑着白马带你走出风雨的不一定都是王子,也可能是那个叱咤风云的属于你的守护骑士。
母亲说,我小时候是个很会闹人的小孩儿,极难哄睡。这时候,父亲就会骑着他摇摇晃晃的自行车,绑上一个儿童椅,把我放进去,晃过几条小巷子,就能得到一个眼花缭乱后打盹儿的小孩儿。这招百试不厌,是万能法宝。那时候我太小了,以至于我没剩多少那时候的记忆,只是觉得有片一闪而过的剪影——斑驳的贴着零碎广告的红墙,摇晃着,在夏日微微发烫的阳光下,蜜枣甄糕的叫卖声脆脆地响,以及一个格外高大的肩膀在前面晃了一下。
现在想想,那应该就是父亲吧。那個把我从现实嘈杂里送上童话梦境的小火车,摇摇晃晃地走向梦想的最佳骑士。
再大些,大到父亲开始变得沉默寡言,只是时而开些小玩笑的时候,每每下雨天,就总能看到他等待的背影。在交错的雨线里,在挤挤挨挨的伞缝里,看到那个穿着深蓝色双人雨衣的宽大身影,还是小小的我,就在放学的队伍里变得昂首挺胸,沾沾自喜又稳稳当当地心安起来。
这份骄傲一直持续到变成少年的我,个子已经可以钻出雨衣看看风雨情状的我,也依然留存着。
可比起一开始兴奋地钻出去,后来的我更喜欢留在雨衣支起来的小小“安全屋”里。看着父亲的有些发汗的肩膀,用手去触碰风雨,猜测路程的进度。那塑料混合着雨腥泥土的味道,总深深刻在脑海里,一闻到,就会闪现出无数个在风雨中安稳的傍晚。
夏天的暴雨如注,穿梭在闪电光影间,会看到让给对方小小雨衣的夫妻在雨里狂奔,看到一家人骑三轮车在积水里乘风破浪;看到手里拿着伞但依旧沉默淋雨的路人;看到摇晃着打伞的年轻人,还有坐在后座上,被雨打湿膝盖的自己。
雨情突如其来,我趁尘土翻飞时就赶去和父母汇合,交接后坐上父亲的车,套上雨衣,系好带子,拉展后背,环上腰,轻轻地说一句 “我们走吧”,稳稳当当的车就上了马路,开启了征程。
突然,另一辆车上的母亲喊:“你的膝盖收一收,都湿了。”
父亲还是没有说话,只是轻轻收紧了腿,为我腾了一个小小的位置,又在树枝掉落的地方避开,在水灌进鞋里时轻轻放慢了速度,又操着一口家乡话问问母亲走到哪了——要知道,他可是一个急性子的人。
于是,为他再次戴好雨帽的我,也轻轻地笑了。还是那熟悉的味道,让我不禁又想起来好多个雨天。
当我一下在人生路上走了好远好远,远到已经鲜少听到他的呼唤时,突然发现,也许包容、照顾和爱,都只是因为太远而没有回应才藏起来了——藏在雨天的一个个小小的动作里;藏在欲言又止的饭桌上;藏在背后骄傲的炫耀里……就那么藏着,也许爸爸也会苦恼吧,为什么小不点突然就长大了呢?
可能他也从没有间断过笨拙地表达爱吧。
一点就通:巧用小标题,多角度描写人物
父亲的爱往往是默默的,不善于表达出来,却时常从某些细微的地方表现出来。这是一篇描写父亲的文章,故事情节虽平凡,感情却真挚、感人。小作者构思巧,善于选点展开,以小见大的手法,让读者看到了沉默寡言的父亲对子女的爱。此外作者巧用小标题,使文章新颖别致,过渡便捷,内容丰富,从多个方面或多个角度来展示父亲的骑士精神。
编辑 苗嘉琳