张大千三跪红颜

敏敏

减兰·题郎静山为予

写七十六岁造像

词|张大千

坠鞭侧帽。走马长楸年正少。

容易秋风。短鬓萧萧一秃翁。

闲情无着。陶写恒防儿辈觉。

吾爱今吾。犹有红妆唤老奴。

这是张大千诗词集中的一首。

大画家张大千一生红颜知己无数。他一生有一妻三妾，在朝鲜、日本还有两位女友，逢场作戏的飞香艳遇更不在少数。由此，他也获得了“数画人才华风流古有唐寅，今有大千”的雅号。

可是，直到2004年3月，随着张大千的一幅被行家估价逾千万元人民币的巨幅山水画《苍莽幽翠图》的浮世，一枚大千先生从未外露的“秋迟”印章神秘出现，风流才子那场惊世骇俗的柏拉图式恋情才被世人知晓……

秋迟，意为遇到秋君太迟了。这方印他平生只用过一次，不能相守的人，只能是藏在心底的遗憾。这份爱也注定只有开始，没有结局。

张大千20岁时，因青梅竹马的未婚妻过世，他到宁波天童寺出家，3个月后还俗到了上海。张大千拼搏于上海画界时，仿石涛的画连行家都无法鉴别真伪。

那时，宁波富商李茂昌也是被他“骗”过的富贾之一。当李茂昌把花了50块大洋买回的“真迹”给女儿李秋君看时，她笑着说：“画是假的，但作畫之人天分极高，将来成就之大，将是划时代的。”

此后，李茂昌在上海画界寻起这位高人。二人终于见面后，听罢对方叙述，张大千哈哈大笑。二人之后成了好朋友。

李茂昌有意让张大千跟女儿相识。李茂昌的女儿李秋君毕业于上海务本女中，从小精通琴棋书画，姿容雅丽，性格温婉，是远近闻名的才女。一日，张大千应李茂昌之约到宁波来散心，客厅中，他被一巨幅《荷花图》所吸引，一枝残荷，一根秃茎，一汪淤泥，飘逸脱俗。张大千叹道：“画界果真是天外有天啊。看此画，技法气势是一男子，但字体瑰丽，意境脱俗又有女风，实在让我弄不明白。”

李茂昌笑道：“看来你十分青睐此画了，可想见见画主？”张大千说：“我是想拜师还来不及呢，只是不知道这位鸥湘堂主是否还在世上。”李茂昌笑着说，画主晚上就能见到。

晚宴开始了，客厅的门被“砰”地一声撞开，只见夕阳的余晖中站着一位清丽绝伦的年轻女子。她的发髻松散，脸上带着奔跑后的红晕。李茂昌笑道：“秋儿，这就是你一直崇拜无比的张大千。”说完，他向张大千说：“大千弟，见过师傅吧。”

几秒钟过后，张大千反应过来，推开了椅子“扑通”一声跪倒，口中喊着：“晚辈蜀人张爰见过师傅。”一段旷世奇恋就此拉开了序幕……

那次见面后，在李茂昌的“撮合”下，张大千在李秋君所居后楼“鸥湘堂”里设了画室，两个人除了分室而眠之外，几乎形影不离。

那时，张大千正值青春年少，风流倜傥，男欢女爱的事情做过不少，这些连李茂昌都心知肚明。可唯独对这位三妹，大千却从来不敢越雷池半步。

相处这半年来，张大千无时无刻不在想：“为什么相见恨晚？”原来，张大千在表妹去世后，心灰意冷之际，由母亲做主娶了妻，第二年又纳了妾。而这位李家三小姐，又如何能够屈尊为自己的妾？张大千本性洒脱，不是多愁善感之人，但他却背着三妹，偷偷地刻下“秋迟”一方印。

李秋君也陷入无尽的苦恼。一次，李秋君见张大千在给四川的妻妾写家书，试探地对张大千说，如果他能再收一个大小姐为妾，该是福分无边了。张大千听罢李秋君的话，怔了几秒钟，长长地叹了一口气。

第二天，张大千第一次紧闭了画室，直到傍晚才打开了门。李秋君端茶进来，还没等她说话，张大千竟“扑通”一声跪下说：“三妹，我虽年少轻狂，但我知道，我这一生将为画而活，为画而死。抛开男女情事不谈，我一生的红颜知己，除你之外再无一人。但我若纳你为妾，将使一代才女受辱，我也必遭天谴……”

从此，“恨不相逢未嫁时”，李秋君把一生挚爱埋在了心里，自此便以八哥、三妹相称，在张大千面前以妹妹自居。

20世纪30年代初，李秋君跟随张大千来到了上海，在国立美术学校任教。李秋君一如既往照顾张大千的起居。张大千云游四方时，由李秋君代选门徒，徒弟们也敬李秋君为“师娘”，李秋君并不拒绝，就这样，她终身未嫁。

怕三妹寂寞，抗战前夕，张大千把自己的亲生骨肉心瑞、心沛过继给了三妹做养女，李秋君把她们视如亲生，尽心疼爱教育。

在李秋君的鼓励下，张大千远赴敦煌写生，敦煌之行对张大千一生产生了决定性的影响。虽然敦煌苦旅使张大千蒙受了“古文化破坏者”的不白之冤，但也奠定了他在中国绘画史上不可替代的地位。连徐悲鸿也感叹“五百年来一大千”，毕加索在看了张大千晚年的作品时曾发出“真正的艺术在东方”的感叹。

张大千从未中断过与李秋君的联系：在黄山，在四川，在敦煌，每到一处，他定把艺术感受写成文字传送给三妹，这种习惯持续近40年。

1939年，李秋君五十寿诞，张大千赴沪为其庆祝，两人当场合作一幅《高山流水图》，并到静安公墓看定各自寿穴，相约互写墓碑，死后邻穴而葬。老友陈巨来为两人刻下“百岁千秋”章，以示欣贺。张大千李秋君同庚，是为“百岁”，“千秋”自指大千之“千”，秋君之“秋”。当时，张大千已患上糖尿病，每吃一道菜，都要由李秋君先品尝。临行前，李秋君专为其写下食谱，嘱其千万珍重。恍然，两人定交，已逾半生。

抗战期间，在沦陷区上海的李秋君同何香凝女士一起组织了灾童救护所，专门收容无家可归的孤儿。张大千多次劝她赶快到自己的身边，但李秋君无法离开上海，一是惦记在念书的两个养女，二是不愿给张大千生活增加负担。1945年8月，远在成都的张大千听到抗战胜利的消息后，挥笔画下了一幅歌颂祖国山河美好的巨幅山水画《苍莽幽翠图》，并且盖上了“秋迟”之印，一是深知此画将是他一生之杰作；二是为纪念他和李秋君的情意。随后，他将此画交给了好友谢稚柳，希望他把这幅作品拿到上海展览时，李秋君能看到。遗憾的是，《苍莽幽翠图》1952年就被没收，直到1984年才归还给谢稚柳先生。李秋君终其一生，也未能见到这幅画。

1949年，张大千从东南亚到南美旅居，他每到一个国家，就要收集一点那里的泥土，然后装在信封里，写上“三妹亲展”。后来，通过在香港的李秋君的弟弟，转来他给李秋君的书信。信中写道：“三妹，听说你最近缠绵病榻，我心如刀割。人生最大憾事为生不能同衾，而死不能同穴。你我虽合写了墓志铭，但究竟死后能否同穴，实在令我心忧。蜀山秦树一生曾蒙无数红颜厚爱，然与三妹相比，六宫粉黛无不黯然失色。八哥今日犹记初逢时你一副可爱娇憨模样，铭心刻骨，似在昨日……恨海峡相隔，正是家在西南常作东南别，尘蜡苔痕梦里情啊。”

张大千与李秋君自1949年分别以后，再未见上一面。1973年，李秋君去世时，张大千正在香港举办画展。闻此噩耗，张大千面朝李秋君居住的方向长跪不起，几日几夜不能进食。从那以后，他一下子苍老了许多，身边弟子常听他说的一句话是：“三妹一个人啊……”

8年后，张大千谢世。2004年3月，他的《苍莽幽翠图》终于由好友谢稚柳的后人奉出拍卖。这幅张大千的一生力作浮出后，“秋迟”的来历也得以最终解密，从而曝光了这段旷世绝恋。

（源自“清荷文苑”）责编：马京京