乡村·文化

陈锋

乡村，就是从事农业、人口分布较城镇分散的地方，与城市相对。乡作为行政区划单位，隶属于县或区。细究起来，乡，是颇有些历史的了。周制，一万二千五百家为一乡；汉制，一百户为一里，十里一亭，十亭一乡。文化，指人类在社会历史发展过程中所创造的物质财富和精神财富的总和，特指精神财富，如文学、艺术、教育、科学等。当然“文”很多时候还指“字”，许慎著的《说文解字》就是一部字典。一言以蔽之，文化是社会发展到较高阶段表现出来的状态。不过，说起这个“文”字来，真还挺有意思。“文”本身就是指在胸前刻的花纹，我国上古人有这样的习惯。《庄子·逍遥游》：“越人断发文身。”就是说，越人把头发剪断，在身上刻花纹。从“花纹”又引申为“文字”，如甲骨文就近于花纹之形。由“文字”引申为“文章”，如李贄《焚书·童心说》：“诗何必古选，文何必先秦。”这里的“文”即指“文章”。连“文”这么高大上的字，都来自乡村生活，可见文化与乡村的渊源之深。

人类的深根确实在乡村。人，也是从乡村走向城市的。众所周知，人作为自然之子、万物的灵长，本就是大自然的产物。就说郑州吧，据阎铁成先生所说，郑州地区作为中国最古老的、与地球地壳形成同步、已有46亿年历史的一片土地，有着地质学上太古代、元古代、古生代、中生代、新生代“五世同堂”的壮美景观。织机洞遗址保存着10万年前先民们丰富多彩的生活遗存，赵庄遗址有着距今5万—3万年前原始人类迈向现代人类关键时期先民们进行祈祷的遗存。考古发现，郑州地区有着中国最早跃出海平面的陆地、现代人最早生活的营地、最早的村落、最早的城池、最早的王都。从中也不难发现，人类由巢居、穴居到建草棚子、雕梁画栋，最后才建城市的高楼大厦。从有巢氏“昼拾橡栗，暮栖木上”巢居避兽、葛天氏“不言而信，不化而行”、许由挂瓢等记载，都或明或暗昭示着古乡村文化根的信息。根就在这儿了，文化还能跑哪里？

记得小时候，村人们趁着农闲有空，会到苏阁老坟去瞧瞧。我跟着小伙伴也跑过一趟。只觉得在一个小院和几间房里转了转，里面有神像什么的，我伸头朝里望了望，有人烧香，有人祷告。我们对此不感兴趣，溜达一圈儿就回来了。长大了读过书才知道，那是“三苏坟”，位于与汝州相邻的郏县。苏洵与其子苏轼、苏辙合称“三苏”。为什么汝州的老百姓会对“三苏坟”有感情？原来苏轼和苏辙兄弟都曾在汝州任过职，为百姓办过好事。苏轼在经过“乌台诗案”的打击被贬黄洲后，感觉前途渺茫，甚至产生了“也拟哭途穷，死灰吹不起”的绝望与悲观。后来，宋神宗因为爱惜他的才华，不顾朝臣反对，把他调到汝州担任了团练副使，《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》写的便是这个时期历经坎坷之后“蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢”的坦然。而苏辙呢，据《苏辙年谱》及《汝州谢上表》可知，宋哲宗绍圣元年（1094），苏辙曾奉旨赴任汝州。在修补杨亿“思贤亭”时，他叹惋杨亿作为宋真宗时期的名士，“独步咸平、大中祥符间，事业比于唐燕、许无愧”，而杨亿的“思贤亭”却残破不堪。面对现实苏辙发出了“凡假外物以为荣观，盖不足恃，而公之清风雅量，固自不随世磨灭耶”的感叹。当在绍圣元年汝州春夏之际大旱严重影响谷物生长之时，苏辙便在“致雨亭”仿照前贤求雨之故事开展祈雨活动。在宋刻大字本《汝州谢雨文》末的跋语部分有“未夕雨大至，麦禾皆遂……”苏辙祈雨后大雨如约而至，今天看来，确属巧合。但从中不难看出苏辙心系民生的品德。把百姓冷暖放在心上的，百姓自会记住他。尽管后来的许多人并不知道这件事，甚至也不一定分得清“三苏”的具体所指，却口口相传忘不了“三苏”的恩德。像“三苏坟”这样早已习以为常的乡村文化不知凡几。比如淮阳“泥泥狗”关联着伏羲、女娲，百姓常常求子拜福的汝州“娘娘庙”供奉的是女娲，朱仙镇木版年画同朱亥、岳飞都有着千丝万缕的联系。诸如此类，可见乡村并不缺少文化，乡村的许多看似简单的言行习俗，其实背后大有文化，只是“百姓日用而不知”而已。

人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。而吃饭的粮来自哪里？乡村啊。也就是说，实仓廪靠乡村。《汉书·郦食其传》：“王者以民为天，而民以食为天。”五谷杂粮无疑是乡村的产物。《易·系辞下》：“包牺氏没，神农氏作，斫木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下。”而后稷作为尧舜时的农官，周人视他为始种麦稷的人。后世人们也尊他为五谷之神、农耕始祖。《史记》说，汤把大禹、皋陶、后稷并称为“三公”，评价他们“久劳于外，其有功于民，民乃有安”。《尚书》把后稷、伯夷、大禹三人并称为“三后”，说“三后成功，惟殷于民”。从商代开始，人们就祭祀后稷，把他视为农神。《山海经·海内经》中写道：“西南黑水之间，有都广之野，后稷葬焉。其城方三百里，盖天地之中，素女所出也。爰有膏菽、膏稻、膏黍、膏稷，百谷自生，冬夏播琴。鸾鸟自歌，凤鸟自舞，灵寿实华，草木所聚。爰有百兽，相群爰处。此草也，冬夏不死。”这里可以看出后稷对农业繁荣发展的贡献。而古人历来都异常重视粮食的耕种。《礼记·月令第六》写道：“是月也，天气下降，地气上腾，天地和同，草木萌动。王命布农事，命田舍东郊，皆修封疆，审端径术。善相丘陵、阪险、原隰，土地所宜，五谷所殖，以教道民，必躬亲之。田事既饬，先定准直，农乃不惑。”这里反映了春秋战国时期王者对农官开春农事的制度安排，细致周到。并且还对各种灾害的防范高度重视：“仲春行秋令，则其国大水，寒气总至，寇戎来征；行冬令，则阳气不胜，麦乃不孰，民多相掠；行夏令，则国乃大旱，暖气早来，虫螟为害。”《诗经》中的《小雅·大田》《周颂·良耜》等，都与农事有关。比如《诗经·豳风·七月》，逐月叙述了农人一年的劳动与生活。从年初的修理家具、下田耕种开始，一直写到年终的祭祀宴饮。《诗经·小雅·甫田》《诗经·周颂·载芟》等诗，讲到了田地的广阔、庄稼的茂盛、粮食的丰收、农夫的劳动，叙述从耕耘到收获的过程，并且有给地里农忙的人送饭吃的情节，可以看出农人在农忙时的紧张与辛苦。没有乡村里农人的“锄禾日当午，汗滴禾下土”，哪来的“盘中餐”！发源于农耕文化的农历二十四节气，更是文化起源于乡村的明证。

当下世界，“百年未有之大变局”正加速演进。在俄乌冲突正如火如荼进行的背景下，中国人要将饭碗牢牢端在自己手里，同时，要装中国人自己的粮食。中国人口多、人均占有耕地少的基本国情，决定了解决百姓的吃饭问题，从古至今都是一个难题。《诗经·大雅·民劳》云：“民亦劳止，汔可小康。”可小康社会的理想却是在新时代实现的，那“滴灌式”精准扶贫方略，那让9899万农村贫困人口全部脱贫的旷世伟业，显示了新时代乡村文化的磅礴伟力，更铸就了新时代的丰碑。而随着“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”乡村振兴直干云霄的进军号的吹响，那些大型联合收割机收麦子、收稻子、收棉花、收玉米、收芝麻，数字化养猪、养牛、养鸡，无人机喷洒农药，各种仪器设施自动测土性、墒情而施肥浇水的智慧农业奇观如雨后春笋般不断涌现，更加威武雄壮的活报剧的大幕已徐徐拉开，中华民族创造的史无前例的乡村振兴文化，必将再次惊艳世界！

[责任编辑：朱松琳]