与村庄同框

杨世霖

天色还早，我缓步走下一级级石阶。石阶凹凸不平，杂草凌乱地夹在缝隙中，我将身体紧贴着一旁的石壁，因为另一边是漆黑的深沟。

这是一座山丘，山丘下是我的故乡，那个小小的冒着炊烟的村子。

石阶毫无征兆地消失，一条土黄色的小径在我眼前展开。不知名的花草朝小径倾斜着，我钻过去，右边出现了一块空地，三面环山。我提起裤脚，朝空地深处走去，地上的淤泥發出咕噜咕噜的声音，好像在向我申诉什么。两侧有低矮的牛棚，散发着霉味，却没有牛的声音传出。中间有两个大鱼塘，被松软的青苔簇拥着，里面有鱼，躲在阴暗的角落。

空地尽头出现了一口水井，不大，我走过去，水井下长满了绿藻，水涌出来，沿着地面流向鱼塘。我俯身往井里看——有小虾，井壁长满绿藻。水井不远处有一阶石块，应该是用来洗菜的，现在却半掩在草丛中，光滑的表面反射着阳光。

身后的水井忽然“扑腾”了一下，我又走到井边去，竟是一条不大不小的鱼。它银色的身躯绕着井壁游着，阳光透过山顶上大树的缝隙射在水井里，我的脸的倒影清晰地显现在水里，与鱼一起浮动，好像飞在天空中。鱼动了一下，蹿回水中。我并不觉得惋惜，因为水井是相框，水是相片，我、一条鱼、废弃的水井、天空、山坡上的树，都已被嵌在相框中。直到有一天，水井干涸了，我们就会成为江河湖海的一部分，静静流淌在世间。

我继续向下走，太阳正在西沉，村庄忽然出现在眼前。两三排房子静静地立在半山腰上，有股颓废的艺术气息，好像立于世界之外。抬头望去，山上还隐约露出几座屋顶，不过都已经废弃。村民们随着时代的推移，一点点往山下搬迁，更多的人选择去山下建砖房，而不是守在大山里，大山能给予他们什么呢？

我走进村庄，村庄的道路是石头铺的，很窄，石块已经开裂。两侧是狭长的木房子，没有院子，布满灰尘的窗户、木板散发着潮湿的气息，门敞开着，里面空洞洞的。只有微弱的脚步声，提醒着我这栋房子没有废弃。

我拐了一个弯，看见两条白色的大狗趴在地上。我轻轻绕过它们，眼角忽然出现了一个跟我差不多大的孩子，他拿着手机，蹲坐在门前的石阶上，几个更小的孩子围绕在他身边。我立刻认出那个拿着手机的孩子是儿时的玩伴之一，于是我轻声叫他的名字。他转过头，站起来，用那双乌黑的眼睛注视着我，有些疑惑，好像我不应该到这里来。许久，他才张开嘴巴，叫出我的名字。我忽然觉得无话可讲了，我又能与这个大山里的孩子讲些什么呢？他知道村庄外还有许许多多缭乱的地方吗？我沉默着，不知过了多久，眼前的一切都模糊了，他突然说，他去镇上读书了，成绩很好，爸爸要把他送到县城去读初中，又说，他哥哥已经去贵阳打工了……他说着，好像有些惆怅。我看见，他的眼睛里已不再是儿时的天真，不再是这个小小的村庄，而是大山与大山后的一切。我看着他，不久之后，他的眼睛也将成为一块镜片，铭刻着我，与这个处于世界末尾的村庄。我忽然有些茫然。风大了，我望了望四周，只看到一些老人坐在阴暗的门廊上。我向前跑了几步，还是只看见四周废弃的木房，有些只剩下破碎的木板，有些还很完整，却空无一人。向前望去，清冷的小巷深不见底。我忽然想到了村里的杂货铺，小时候我和小伙伴玩累了时，总是到那家店里去。那时，那个老板娘—— 一位和蔼的老太太会偷偷塞给我们一包糖果。可现在那家店也关上了厚重的大门，原本布满零食的柜台积满了灰尘。我又想到了儿时的伙伴，他们天真的笑脸、满是油光的手。以往的无数个夏天，他们围在我身边，将足迹布满整个村庄，他们都去哪了？

村庄用沉默回答我。

我向前跑着，不觉又向后看了一眼，我儿时的玩伴仍站在原地，像一个村庄的守望者，日日夜夜维护着村庄的存在，但他也要离去了。

我最终停在一座废弃的木房前，门紧闭着，我想透过窗户朝里看，却什么也看不见。我久久凝视着窗户，忽然发觉窗户也是一个镜框，镜框里映着的是我，以及我身后的故乡。

也许不久，杂草会布满这个村庄，屋顶的瓦片会落下来、摔碎，但只要我还存在于镜框中，只要这片布满灰尘的玻璃上有我的映象，故乡就不会消失。尽管有一天它会变成废墟，但是它仍将继续存在，矗立在远方的一座山上，静静地等着我，等着曾经在这个村庄里生长的某个孩子，朝远处眺望。

（指导老师：林南浦）