谈炯程

琵琶湖

勾芡着一叶蛛丝的坡度等级，蚂蚁

窥见放大镜下的山脉，如焯水的鱼骨般

展开。湖面，用骨瓷式的莲叶告诉我

塘鹅的逗点曾拨响那簇倒影。“入夏的

树，搁浅于琴盒的抹香鲸，他们凿开

唇上结痂的海水，进去。”在我的暗室，

牛奶从未将那个手势冲洗：太规整，

以致冰箱中的偷渡客正变成务虚的牙膏……

然而，树荫下环卫工人铲平光的

味蕾。太迟钝，但夜晚会在一块冰里留下

它的蝉蜕。于是风退潮，露出街灯的

龋齿，寄居蟹迁进这团濡湿的像素。我的

一生被这堵坍塌的空气归纳：“偶尔泡在

生意里，用拔了牙的老虎机践行阶级。”

恐龙园，2008年

车载广播里皱巴巴的噪音是一截病号服

滚动着。他尚未冲制这夏日茂盛的

苦意，滋生于墨镜的游乐场；旋转木马

与摩天轮如锡纸的外焰皱成几粒缩写。

那年表哥刚学会抽烟，打方向盘时，

就像一台宿醉的滚筒洗衣机。穿过省道，

平原豁开的拉链敛迹于后视镜，松树

正结出毛球，在你唇的锈色上他触到生活

如跨过禁飞区触到恐龙的尾椎骨。

“我熟悉你，八音盒里一腋斑白的蘑菇，

带我去到市区，拉环式的聚落摇曳沿途；

当然，你诚如开水壶内胆那般禁欲，

碎裂时渣土路正化作那枚扃闭的石榴……

被铺开，茎生的旅游业，红砖间浆着枿芽。”