再见了,激情澎湃的日子

2022-05-19 18:38君子之交
北京文学 2022年5期
关键词:文学类杂志社编辑部

君子之交

2020年底,做完了最后一本期刊,编辑部解散了。那些饱含热泪,满腔热血的青春,也在我三十而立的时候,画上了句点。

2015年,我大学毕业,在瞒着父母的情况下,一方面和他们说我在面试医院,另一方面阳奉阴违地去了我心心念念的杂志社——故事家杂志社。

当时去故事家的场景我还历历在目,我拿着简历和自己的写作作品(如果那些可以称得上是作品的话),一家家敲开杂志社的门,打听到底哪家杂志社招人,终于遇到了对我有知遇之恩的主编。他没有因为我是应届毕业生对我另眼相看,更没有因为我并非文学类专业就将我拒之门外,他很认真地听了我充满热情且富有浪漫主义的语言——我认为只有做了文学类的工作才会觉得人生圆满。大概是被我的热情打动,大概是我的发言勾起了他曾经的青春回忆,即便我的笔试成绩很糟糕,他还是选择留下我。

我摸着带着墨香的杂志,内心被喜悦和向往充斥着,那样的热情和奋不顾身,人的一生大概只能拥有一次。

其实2015年的出版行业,已经日渐式微,日益发达的网络,电子商品的冲击,无一不是致命打击。每次晨会,主编说得最多的就是,我们的书当年卖得特别好,当年杂志社的福利是真的好。刚开始杂志社有四个编辑部,《星薇》《故事家》《花开不败》《高考季》,我被分配到《星薇》。公司早上九点上班,我基本上在六点多就会从家出发,七点到公司,然后开始看资料,看校对书,做笔记。

那时候的工资一个月2600元,除了租房和吃饭,能够留下的少之又少。为了让父母相信我是真的去了医院,我硬是骗他们说自己的福利待遇还不错,让他们放心,其实我周末都是在做兼职打工赚钱。晚上写作写到十一二点,为了提升自己的文笔,充实自己的知识储备,抽出零碎的时间看书。下班的路上,耳机里播放的也是和文学相关的知识。

如果青春有记忆,那段时光值得被津津乐道。刚开始所在的《星薇》编辑部,是内容与明星相关的杂志。其实2015年的时候,杂志销量已经开始下滑。每天爆肝写作明星话题,讨论如何整改版面,做了有半年的时间,终于面临了停刊。

我被分到另一个杂志的编辑部——《花开不败》,我其實很庆幸,我不关心明星的八卦,更不关心他们究竟做了什么又喜欢什么。《花开不败》是青春美文类的杂志,是我心之所向。一年的时间,我从校对到编辑到责编,一步步都有我努力的痕迹。如果杂志社可以一直活下去,那我大概也不能一直做编辑吧,那个时候超市营业员一个月也能拿到4000元,梦想带给我的除了激情还有痛苦。我的梦想,不足以养活我自己。销量持续下滑的情况下,四本杂志,到2020年,只留下了《高考季》一本。与最初的意气风发相比,同事们已经开始自乱阵脚,人心涣散,开始相继离职。

很多时候,我站在公司楼下的林阴路上,看着静谧的文学院,想象着它最初的样子。《故事家》从1985年创刊至今,短短几十年,弹指一挥。

主编的头上已经布满白发,在停掉最后一本杂志的时候,我似乎听到了沉重的叹息声。然而又能怎么样呢,一件事物的消亡,大家早已司空见惯。

杂志社的故事结束了。我的青春和很多故事一样,开始时踌躇满志,结束时黯然神伤。但生活还要继续,未来可期。

猜你喜欢
文学类杂志社编辑部
编辑部的春天日常
读练结合,读写交织,读悟贯通
疯狂编辑部之鸭腿饭(四)
年度图书
文学类文本阅读的“意会”和“言传”
新课改后高考语文文学类文本阅读试题
疯狂编辑部之快递也疯狂
《华人经济》杂志社特别鸣谢
《华人经济》杂志社特别鸣谢
《华人经济》杂志社特别鸣谢