又见支玉恒

辛丑首夏，洛阳，又见支玉恒老师。

课堂上的支玉恒老师还是那般神奇。

“心里有所想，敢不敢举手？”“心里想笑，敢不敢笑？”“上课时间长，中途你想要上厕所，敢不敢举手？”灵魂三问正式拉开课堂大幕。在短短的一小时里，我见了个多面支玉恒。

讲台、观众、陌生的老师，这些非常态的因素，让孩子们恭肃严整，大气也不敢多出几口，在支老师的开场三问之后，孩子们略有放松。在《子夜吴歌·冬歌》的“自己读好”环节，孩子们字音有误、声音不行，换一个，再换一个，眼看孩子们刚刚才点起的一点放松的火星又将遭遇风的剿灭，支老师问：“谁能超过他？”一个孩子站了起来，支老师走近他：“超不过，我刮你鼻子;超过了，你刮我。”孩子笑了，结果是读得差强人意，支老师说话算数，真真地刮了他的鼻子。这一刮，孩子们都笑了，被刮的孩子笑得更欢。课堂的整体情绪被拉了回来，并第一次上了新一级台阶。当学生把《子夜吴歌·冬歌》读得公认的好时，支老师却说：“咱们没打赌，我逃过一劫。”这一耍赖，就把自个儿变成了学生的同桌和玩伴儿，课堂的轻松感再跃一级。在引导读出《出塞词》的“有劲儿”时，“谁能让大家满意？”学生果然读得让大家都满意了，我正在琢磨支老师这次要如何逃脱时，82岁高龄的支老师弯下腰，接受学生重重的一刮。这一刮，我鼻子一酸;这一刮，支老师就和学生刮成了“发小”，那交情，瓷瓷实实的。此后的课堂，就是老友之间的聊诗，如入无人之境。

一个“刮鼻子”，刮出了课堂氛围的三级跳，刮出了学生学习状态的三级跳，好一个“狡黠的老顽童”。

在教学《子夜吴歌·冬歌》的第四个环节里，支老师问：还有没有什么没弄懂的？学生问：“‘絮’可不可以换成‘填’？”支老师引导：“那你换成‘填’读读。”生一读，发现了！音不对啊，一读就知。支老师带着他再走一程：“‘填’是什么都可以往里‘填’，但絮只能——”生恍然：“‘絮’只能‘絮’棉花。”四两拨千斤！听到此处，我脑海里浮现出一个将领模样的支老师，只是手里，捏着绣花针，恢宏控全盘如斯，灵巧至毫发如斯！

在这节课上，支老师的身份感让我几度穿越，与其说是“老师”，更多几分是这个班里学霸班长的感觉。老师大都爱喋喋不休、诲人不倦，但支老师讲得少，讲得真少！一个小时的课，就讲了两回。

一回是在《子夜吴歌·冬歌》的最后破疑环节，学生提出：“‘那堪把剪刀’这句，我怎么读都像疑问句。”支老师终于开讲了：“抽针都这么冷，更何况要满手去握这把剪刀呢？”学生跟着说了一遍，心领神会地点头。对，仍然是讲得如此少，这压根儿不算是讲的“讲”，要不是他自己明示“那我就来给你讲”，我都差点儿没感觉到他的讲。

好在，“乱斫胡兵缺寶刀”让他稍微正式地讲了几句。在理解诗句的意思部分，第一个学生将此句理解为“缺了一把宝刀”，支老师接：“刀都没拿，做客去了？”生笑。第二个，又错了。支老师接着启发：“没宝刀怎么砍？拿手砍？”生大笑。第三个开讲之前，支老师再次提醒：“他们俩都有错误，你注意着点儿，别跟着他们。”终于——第三个，仍然顽强地理解为“缺了一把宝刀”。我捂嘴大笑。暗示不行，就来明示：“‘缺宝刀’的理解错了。”转舵！学生开始把焦点集中放在了“缺宝刀”并努力纠偏：胡兵缺了宝刀、胡兵扔了宝刀、胡兵缺少像宝刀一样得力的将领等等，不一而足，理解的惯性思维，总是将此处的“缺”理解为“缺少”，不是我缺就是他缺，一直“缺”到了第六个学生。我想，有好戏看了！支老师终于出手了：“告诉大家一个读诗的诀窍，为了压韵，古人常常把诗句里面的字调换位置，进行倒装，比如这句，你把‘缺’放到‘宝刀’后，再想想。”只此一句，清晰明了。第八个学生站起来了——支老师问：“你能不能保证说对？”孩子很实诚也丝毫不拖泥带水：“不能。”于是坐了下去。到了第九个学生：就是刀斧可能砍得都坏掉了。终于啊！全场的老师们掌声伴着笑声，空气里满是欢乐的气氛。支老师再问一程：“‘坏掉了’没说清楚，坏成什么样儿了？”学生答：已经缺了好几片了，宝刀上有缺口……热烈的掌声再度响起，这场思维浪潮终于扑上了岸。

回味起来，“自己能读好吧”“你自己说，我不说”“你还有什么没弄懂的”三张王牌，张张直指要领：课堂是学生的学习时间，不是老师的秀场，老师只是同行者和帮助者。惟其如此，学生方能学得真实，学得透彻，学得轻松自然。素净、无尘、修为，真语文，惟其如此。

大道无痕。课堂激情节节攀升只要一个动作，就行云流水;难点词语透彻理解只要指个方向，就不言自明;思维之惑直接补充，就豁然开朗，点石成金;语文的至情至性，人格的至纯至臻，全在满头银发一颗赤子心。这节课的样子里，是支老师读过的书、经过的难、走过的路、迈过的坎儿和几十年修得的长在心底的风轻云淡，吾等晚生后辈，有几人敢妄言一个“学”字。

然我所为何来？不就是为了“学”吗？

第一次见着真人支老师是在武汉，其实也记不太清楚年份，《太阳》一课中的趣味令初入教坛的我看到痴迷，也只是痴迷，并不懂其背后的各种深意，课堂上那个绣花鞋的创意却是一直停在记忆里的。20多年里，我一直追求简约真实的课堂，我无法肯定“夏芳素语文”的血液里，是什么时候开始拥有“支玉恒”的影子的，就像我现在的身体与母亲喂给我的每一口奶水都有关联，却说不清，也道不明。五色令人目盲，在这个小学语文流派空前繁盛的时代，我一直像个孩子一般行走在自己的语文世界里。有些风太过强劲，令人摇移，令人怀疑走过的路。不识庐山真面目，只缘身在此山中。在众多的讲座里，常常会有这样一个关于语文的终极追问——“什么是语文？”支老师的课后，我首次觉得这个追问是有答案的，我想用三个字来回答：支玉恒。是的，“支玉恒”就是我心中的“语文”的样子，真实且自然、诚挚又机变。

在洛阳，近距离遇到支老师，是在电梯口。听到旁边老师的问候我才回过神来，我和着大家一起低声问候“支老师好”，其后光顾着看他的白发了，精神里透着清爽，开朗里带着慈祥。第二天的中午时分，我和姐姐一同去要签名，他笑眯眯的，手上的烟已有半支燃过，只是烟灰一整个儿还附在未燃的一段上面，甚是有趣。给姐姐签完名，他笑得像个孩子，点评姐姐的开心：看把你美得……与爱徒们合影时竟然是“爱拍一族”：把你们师娘也叫上来;爱徒拍照迟到一会儿，他就像老父亲一般“不高兴”：你跑到哪里去了……

17年后又见，支老师成了可爱的老头儿，也还是纯粹的少年，永远的风清扬。大美在真，我见到了支老师，也见到我此后要教的小学语文——“支玉恒”。

大巧若拙，自然而然。醍醐灌顶，大悟恍然。支老师的课最大的难度在于最后一个部分：还有没有什么没弄懂的？行文至此如课之将结，我也有一问：何时再见支玉恒？

（作者单位：湖北宣恩县博雅实验学校）

责任编辑 杨伟