不完全是细小（组诗）

卢辉

冬 至

冬至，一点都不冷

南方人习惯了

写一点不冷的问候，没有信箱

就在家门口

大喊一声

太多大小不一的节日

不必一个一个都过，可

冬至的汤圆，一旦

露馅

这个缺口，谁都不想补

不怕天黑，不管天亮

用一个大阳台把太阳抱住

这也太使劲了

特别是黄昏，那么老了

还有羞红的脸

这是个怀抱

当阳台看上了阳台

当远处看上了一片晚霞

最好再把眼光放低，看见马路，看见绸裙

顺便看一下黄河，一片草坪

马兰坡上

消失的村庄

不完全是细小

细小的东西，遇见

或不遇见，都不要怪太阳。那一年

显微镜下的东西，不完全是细小

比如你站着

那么多的思想

下午，太阳挂在天上

那么大的东西

我竟然轻易地

把它

挡在窗外

回 家

街上，急救的声音是响给谁听的

一些人

一些树

落叶过了斑马线

这是某一天，蚊虫不在

雪花没开

有一个人家，在这个下午

柜子上的镜子

有些反光

这些光大都是我的

只有一小部分

顺着西禅寺

抄了一条近路

回家

空 城

人类把最好的椅子搬来

最好的尺寸，最好的空间

最迟的地铁，椅子

让给灯光

灯一直亮着

所有的摆设

除了整齐，还是整齐

一排椅子，灯光集体

上車

不是急于去上班，也不是寂静

要了那么多的路

当所有的人都归于一盏灯

这个家

有点大

只怀念一株草

如果一株草跟草原接近

你在哪里，辽阔的左右

还有一点阳光吗？

在草原安宁的时候，我

只有提醒一株草，它的颜色

可以把整个世界

拥在怀里

那是多么愉快的时刻

一滴水，一点风

慢慢地移动，不过是另一株草

跑到天边

这要多大的风呀，在草原中央

我一遍遍地试飞

像草一样，不管颜色多么陈旧

就为了大家在一块

风吹草地

幸福的尘埃

一个角落，总有一点尘埃

除了旗杆，剩下的

仿佛都有你

在广场，在阿三的脸上

在国旗升起之前，包括战士甩旗的手

都不会把你吵醒

不是因为你，没留什么信仰

走不了太远

不是因为车水马龙

不是因为广告牌上的美女

铺平长长的睫毛

等着你入住

责任编辑 老 鱼