头脑中的奇幻之旅

也许当下的你觉得写作是一件相当有难度的事，看到一个题目脑袋里原本清晰的思路立马乱成一团，你仿佛站在人潮拥挤的十字路口，犹豫不决该沿着哪条路走下去。这时候你就需要请一个“向导”为你指路了，它的名字叫“如果和假如”，它有一个十分优秀的能力叫“开启你脑中的想象之门，让你脑洞大开，下笔有料”。遇到思路不清的题目不要慌，就像你即将在下文中读到的那样，多让“如果和假如”在脑中转几圈，你就会在“山重水复疑无路”后，发现“柳暗花明又一村”了。

凭借“如果”之力

小山薰堂

思考是不需要教科书的，生成新构思的练习在任何时间、任何地点都可以进行。

比如乘电梯时只呆呆站在电梯里未免太可惜，完全可以将其作为重置自己的机会加以活用。方法很简单，尝试拟人化地想象“假如我是电梯”。

电梯的“理所当然”是一生只能上下移动，一生只能运送乘客或货物。所以，试着想象电梯“偶尔也想横着移动”的心情，或者想象电梯也会在上下班高峰期或午餐时间发发牢骚：“喂喂，超重啦！不要一下子上来这么多人嘛。”

如此移情人物，尝试从不同的视角出发，思考诸事诸物。这种做法听起来似乎有胡思乱想之嫌，但的确是很有效的想象练习。

用餐时也可以假想“如果我是斑节对虾”。斑节对虾被摆在盘里端到眼前，想象自己就是对虾，在头脑中编织出对虾迄今为止的生涯。

某天，你正在海里心情愉悦地游来游去，结果被人类用渔网捞走。大海如此宽广，“为什么偏偏是我，我的运气怎么这么差”，你为此愤怒不已。因为要活着被送往厨房，所以你被迅速投入木箱。一瞬间，身上不再是海水，而是锯末，因为浮尘飞扬，所以你忍不住咳出声来。这还算好，刚从木箱中被拿出来，你就被粗暴地抓住头部，还没有来得及喊疼，便被利落地剥去甲壳。咔嚓！啊，真是可怜。

如果是炸对虾，你很快就会被全身裹满面糊，而悲剧到此并未结束，转瞬之间，你被投入滚烫的热油中，简直痛苦至极……

我们平常在吃炸对虾时是不会这么想的，然而，偶尔化身对虾，考虑它的心情，可以很好地练习编故事的能力。

实际上化身“他物”，从其角度进行思考是非常困难的。如果内心深处被自己的“理所当然”频频干扰，那思绪的野马很难尽情飞奔。所以，每周一次，利用身边的事物来场“胡思乱想”如何？

（摘自《风流一代·经典文摘》）

微评

“凭借‘如果’之力”大概正应了王国维先生在《人间词话》中所说的“有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩”这句话。试想当你身边的事物都在你的脑中被“拟人化”，具有了你的意识、你的情感、你的故事，是不是很有趣？适当做一些想象力训练吧，尝试用各种脑洞大开的方式打开你的生活！

地铁和胡思乱想

马伯庸

马克·吐温在《哈克贝利·费恩历险记》序言中写道：“如果有人胆敢在本书中寻找什么结构、道德寓意诸如此类，一律逮捕、流放，乃至枪毙。”我一直认为这是一种内心无比强大的写作态度，它可以吓退所有正襟危坐的评论家，只留下想找些乐子的读者。

写作这种事，对我来说纯属偶然。最初的目的，只是为了有趣；而现在的目的，同样还是为了有趣，至于文章本身所引申出来的效应与感怀，说实在的，只是附带的副产品罢了。

我是个喜欢胡思乱想的人，虽然幻想这东西是非生产性的，它既不能很好地紧跟当前形势，促进精神文明建设，也不能有益于世道人心，毫无现实意义，可我还是喜欢。

这是一种精神上的放松，头脑中的广播体操。閉上眼睛，任凭上亿个神经元在大脑皮质的回沟里呼哧呼哧地跑着，是件挺惬意的事儿。有时候就算皮质上没回沟，它们都能给你蹚出一条来——现代科学表明，大脑回沟越多，人越聪明；人越聪明，就越容易做傻事。

曾经有人问我：你总能想出稀奇古怪的主意，都是怎么琢磨出来的。我的回答是：这些东西不是琢磨出来的，它们是些傲娇的野猫，当你试图靠近的时候，这些家伙会藏在灌木丛里不现身；你去做别的事情，它们反倒慢慢溜出来蹭你的裤管。

所以胡思乱想的时间，不是在书桌或电脑前，而是在等候地铁、堵车或者坐在马桶上便秘时。当一个人陷入空虚无聊的时候，就是幻想的最好时机。

在这些最适合幻想的场所里，地铁又是最有趣的。堵车时，与你在一起的只有一个司机；马桶上更是只得你一个人——我想谁也不会喜欢这时候还有人在围观——地铁却不同。你和形形色色的人近距离地接触着，如同一个小小的社会，信息量蕴含很高，随时可能有惊喜发现。

我坐地铁的时候，经常人多拥挤不堪，不光没有座位，连伸开手臂拿手机或掌上游戏机的空间都没有。在这种情况之下，唯一能动的，只有脑子。我会仔细观察周围的人，幻想他们身上隐藏的故事和他们离开地铁以后的人生。

而我们坐的这列地铁，谁又能保证它下一站抵达的是普通地铁站而不是这个城市底下巨大的军事要塞呢？在要塞里有一门利用灵魂作炮弹的大炮，炮口对准月球。每一个不幸的地铁乘客都要被送进炮口，把灵魂贡献出来去轰击月球上的兔子恶魔。

甚至这列地铁本身，或许并不是地铁，而是一条龙。它偶尔坠落到了地面，被捡到的科学家改造成了一列地铁，每天都在暗无天日的隧道里穿行，把乘客们从城市的一端运往另外一端，没有一天休息。只有在晚上十一点地铁停运之后，这条龙才能停下疲惫的身躯，从隧道的洞口爬出去，昂起头来看一眼暌违已久的天空。

我就这么坐在地铁里，在城市的腹心穿行，眼睛看着乘客，脑子里琢磨着他们的种种不靠谱故事，一直到达我旅途的终点——这是一件多么美妙的事情啊。

（摘自《齐鲁晚报》，有删改）

微评

有时我们头脑中的一次幻想之旅可能就是在不经意间发生的，说不定是在等车时，搞不好会在洗澡时……有趣的故事往往来源于大胆的想象，当你突然有了某个好点子或者对生活有了新的认识和感悟，抑或是想到了某个拍手叫好的金句，不妨尽快记录下来吧，也许在下一次的习作中你就能用到它们。

假如“你读的什么书”成为问候语

岳洪治

街坊邻里在一起，相互打招呼，多半都会说一句：你吃了吗？如果与对方熟稔，往往还会再问一句：吃的什么饭啊？问话的人，其实并不真想知道你吃没吃饭、吃的什么，更不是要请你下馆子。他不过是同你打个招呼，以表示友好。这是中国百姓生活中一种很普遍的礼节和风俗。

我由此想到，倘若有一天，邻里间的问候语改为“你读了吗”“你读的什么书”，那该是怎样一种令人振奋的情形啊！

无论阅读一本书，还是享用一餐美食，只有在愉悦的状态中完成，才可能更有效地获得营养。精神的需求与身体的需求，在这个问题上是完全一致的。阅读时的环境、阅读者的心情，与阅读的成效息息相关。所以，我们完全有必要，像选择食物那样去挑选读物，像挑选就餐环境那样去选择阅读的场所。

忘记了是谁说过的一句话：“你就是你吃的食物。”其实，还可以加一句：“你就是你读的书。”你的体型暴露了你的饮食习惯；你的言谈举止和行为方式，则会泄露你的阅读偏好。为了有一个健康的身体，我们必须讲究饮食的品质；为了精神的高尚，我们必须讲究精神食粮的品质。因为，只有身心都健康的人，才是一个完全意义上的健康人。

谁不愿意做一个体格强健、精神高尚的人呢？中国百姓早就懂得，人活着不但要有一个健康的身体，还应“读天下好书，养人间正气，成大写之人”。在今天这个飞速发展的时代，热爱阅读，掌握新知，提升自我，与时俱进，已成为广大读者共同的愿望与追求。

多么希望有一天，“你读了吗？你读的什么书？”变成街坊邻里间的问候语啊！我想，即使暂时还不会有人这样问你，但是，作为一个对自己负责的人，一个有社会责任感的人，我们也该每天这样问一问自己。

（摘自《中国新闻出版广电报》）

微评

由日常生活中一句唠家常的问候“你吃了吗”进而想到“你读了吗”，接着打开话匣子论述精神食粮同物质食粮一样重要，亮明自己的观点，这样一篇有理且有趣的文章就应运而生了。看，写作是不是很简单？有时就从一句唠家常开始……