定格幸福 珍藏岁月

一

说起“传家宝”，我也想晒晒家里的这个老物件——一台上海产的海鸥牌4B双镜头反光照相机。尽管它已失去了使用价值，但依旧被我如同宝贝一样珍藏着。它凝结着一位军嫂、一个母亲对儿女的爱，在岁月中留下一段难忘的记忆。

如今，买照相器材十分简单，在网购平台点几下就可搞定，快递送货到家。产品更新速度更让人目不暇接，简直一天一个样。但在物质匮乏、人们生活并不富裕的20世纪60年代，谁家拥有一台照相机，比现在家庭购买一辆汽车还稀罕，着实令人羡慕。

我家住在辽宁省大连市沙河口区，是一个名副其实的军人之家。我父亲是1937年参加革命的老军人，为抗日从山西老家大山沟里跑出来，先后任静乐县游击大队三区牺盟会通信员、武委会主任、晋绥六分区连指导员等，后来以师职从军队离休。我姐姐1962年高中毕业后入伍，成为一名医务兵。哥哥1969年3月入伍，是一名报务兵。

哥哥当兵时，我正上初中，还不到15岁，却也想报名参军。父亲刚开始不同意，因为他长年从军在东北，又有两个孩子离开家到了部队，我再走，怕没人照顾体弱多病的母亲。为此，我写了一封《决心书》寄给他，最后还是在母亲的支持下，做通了父亲的工作。我在1969年12月入伍，当上了一名机务兵。

俗话说，母子连心，母亲时常惦记着离家在外的儿女们。那时电话没有普及，人们常用的联络方式就是写信。至今我还记得，星期天爬上营房墙头盼望邮递员送信的情景，现在的人们很难理解那种抓心挠肝的滋味。母亲一生俭朴，却耐不住牵挂与思念之情，做出了一个重大的决定：购买一台照相机。目的是便于把家里情况拍成照片寄给远方的儿女看，让我们放心，同时也想在去部队探亲时给孩子们拍几张照片留念。

1979年3月，杜东在连队工作照

1971年12月，杜东（前排右）全家福

二

做出这个决定无疑要有巨大的勇气，当时一台海鸥4B照相机价格为120元，相当于一名年轻工人4个月的工资、一名普通士兵20个月的津贴。可为了买照相机，妈妈显然已经不顾一切了，她省吃俭用，从牙缝里省下钱，又取光了存折里所有的存款。

买照相机前妈妈做足了功课。她找到一位在照相馆工作的朋友，详细了解了几种相机的性能等。综合考虑后，最后选定了这款海鸥照相机。

这款相机是1963年由上海照相机厂生产的，原来叫上海牌，后更名为海鸥牌。这款相机，在当时属于高档相机。母亲到大连市几家商场反复看货、比较，最终选定在太阳升商场购买了这台相机。后来听母亲说，她用买相机剩下的钱又买了些黑白胶卷，最后连买一张4分钱的电车票都不够了，只能用一个多小时、徒步十几站回到家。

母亲用这台相机拍摄了很多珍贵的照片：1970年，父母回山西老家探望做肿瘤手术的四叔，与亲人们合影，这是父亲到东北后第一次也是最后一次回老家；1971年，母亲到哥哥所在的部队探亲，给他拍下军装照；那几年，家里接待来大连旅游的亲朋好友的留影……1974年，我提干后，母亲到部队探亲，临走前把相机留给了我，说：“营区驻地在农村，附近没有照相馆，你用它多拍些照片寄给我！”

母亲的相机和拍摄的照片给我带来无很多快乐和感动，我下决心要在部队好好干，回报母亲。在部队服役的23年里，我当过“五好战士”，18岁加入中国共产党，荣立三等功3次。至今，我还珍藏着那张我戴着“五好战士”奖章与母亲的合影。

杜东家的海鸥4B照相机

三

1977年夏，我有幸参加了沈阳军区司令部组织的边防服务队，其中一项任务是为边防一线的官兵拍照。由于同时有好几支服务队出发，任务急，单位的相机数量有限，我主动把自己家的相机拿出来使用。

带着这部相机，我与战友们跋山涉水，历时数月，行程5000多公里，用这部相机，我为珍宝岛边防战士，拍出了一张张骑马背枪的照片……我想，当他们的家人看到这些照片里英姿勃发的形象，一定也会像我母亲看见我的照片一样欢喜吧。

后来，我用这部相机，为儿子拍下了他的童年、少年与青葱岁月……感谢母亲的睿智和伟大，她给我们留下的不是物质财富，而是用相机拍下的一幕幕珍贵记忆。50多年过去了，父母都已不在，但军人之家的传统还在，我嫂子、姐夫都是军人，后来外甥也参军了。

如今我已退休，每次翻看家里成百上千张老相片，依然能够从中感受到母亲浓浓的爱，和永远不能割舍的亲情。我想，有一天我的后代们回头再看看这些老照片，就会读懂父辈们当年戎马倥偬的激情年代。岁月被照片一帧一帧串联起，爱也随之传递，充盈着家族延续中的每一颗心。

（作者为大连市沙河口区政府退休干部）

编辑/贡伟