一船粮

董新铎

没人知道这只木船是何时泊在芦河边柳树下的，也没人知道是谁的船，更没人知道木船上竟装满了小麦。麦子全用草袋装着，粮袋大小均匀，码放有序，一顶宽大的苇席搭在粮袋上，用以遮风挡雨。船头上站着一只土黄柴狗，这柴狗愣头愣脑地望着河岸上一条弯曲小路。饿时它走到船舱，舔几口瓦盆里的食物，渴时它俯身船帮，将毛茸茸的长嘴探到水面，伸出巴掌大的舌头，卷起银亮的河水送进嘴里。这狗不明就里，糊里糊涂待在船头已有数日，它一点不清楚主人将它和船搁置这里所为何事。

然而，人们知道在这饥荒之年，一船粮意味着什么。

一条小路自河边蜿蜒伸向村里，当晨曦映亮小路时，村里的哑巴王嫂会准时来河边清洗床单被褥——她的婆婆下身瘫痪在床已有数载，平日里这个谨小慎微的女人精心伺候着婆婆，吃喝拉撒，擦屎刮尿，日复一日，极尽孝心。村里人都知道王嫂每日来河边洗她婆婆的脏衣物，因而这里就极少有人光顾。

王嫂洗完床单起身离开河边时，听见木船上那只黄狗从喉管发出呜呜的声响。王嫂看时，见黄狗正摆尾望着自己。这狗似曾相识，却想不出在哪里见过，她只知道三天前这木船就停泊在河边的弯柳树下，只是不明白木船因何停在这里，船上的人去了哪里。

王嫂回到家里，咿咿呀呀将河边所见说给她的小叔子大康听。大康听不出嫂子说些什么，便随她来到河边。他们看见了船，看见了柴狗，也看见了盖在船上的苇席，却还是不明就里。大康摆着手警觉地对嫂子说：“你别管，也别跟别人说，多一事不如少一事。”

说罢，大康慌忙拉上嫂子回村去了。

终归还是有人发现了木船——偌大一条船，又不是一只青蛙，一只鳖，哪会逃过人们的眼睛呢？只是，船上为什么只有狗、没有人呢？这让人们感到反常。

黄昏时，张木匠领着两个儿子来到河边，大儿子执意要上船看个究竟，二儿子拦住老大说：“哥，船上装的就是金子和银子，咱也别碰，说不准这是个陷阱，你想啊，傻子才平白无故地把一船好东西丢在这里，这一定是个套。再说了，那狗也不是吃干饭的。爹，你说呢？”

张木匠思前想后，最终捂着饥肠辘辘的肚子，叫上两个儿子回村去了。

张木匠领两个儿子离开不久，夜色中，杨屠户带着他女人悄悄来到河边。望着白亮的水面上的一团黑影，他轻声对女人说：“你看，就是弯柳树下面那条船，停在这里好几天了，肯定是没人要了，不管船上装的是什么，就是装着一船狗屎，那木船终归是好的，拆了它打个新床是绰绰有余的，闺女大了，一家人挤在一张床上睡，也不是个事呀！”

女人狐疑地说：“他爹呀，这船上装的要是好东西，那人家为啥会丢这里不要了呢？好事能轮到我们？村里那么多能人，他们咋不来把船弄走啊？这里面说不定藏着什么猫腻，咱别去惹事了。還有那狗，你能上去呀？”

杨屠户说：“狗好办，我一刀下去就完事了，我经常杀狗，大狗小狗闻见我身上的味道就吓得浑身发抖，叫都不敢叫一声。不过，怕就怕像你说的，万一是陷阱，跳进去可就上不来了。”

“是啊，万一这是别人偷来的东西，上面又在追赃，我们把赃物弄回家里，到时候，就是有一百张嘴也难说清了。”女人倒吸一口凉气，“他爹呀，咱回去吧。”

两人蹑手蹑脚回家去了。

清晨，河面上罩着淡蓝色薄雾，那木船在淡雾中若隐若现。垂柳的枝条细如发丝，在清晨的雾霭里纹丝不动，只把临河一侧的倩影留给河面。

哑巴王嫂照例拎了一篮子衣物来到河边。

黄狗看见王嫂，一时间显得急躁异常，它将项间那根绳索扯直了汪汪乱叫。

王嫂望望黄狗，从篮子里摸出一个熟红薯，放鼻前闻了闻，似乎有些舍不得。犹豫了一会儿，还是扔给了黄狗。黄狗看都没看滚落在身前的红薯，只一味望着王嫂。王嫂试着靠近了木船——黄狗对她扔过去的红薯置之不理，可她还饿着肚子呢，不能糟蹋了一块红薯。于是，她折断一根树枝，试图将黄狗身前那红薯扒拉过来。做这些时，她显得很小心，虽然黄狗的眼里充满和善，她却不敢近前。费了好大劲，也没把红薯扒拉到跟前。黄狗好像明白了王嫂的意图，它拿嘴叼起红薯，而后走到船边，仰起头，让王嫂伸手接去。王嫂迟疑了一下，伸手接过红薯，没有剥皮，塞进嘴里，狼吞虎咽地吃了。

王嫂吃完了红薯，提着洗好的衣物离开河边时，狗在身后叫个不停。王嫂最后回望一眼那只船，头也不回地走了。

其实，王嫂是见过这条木船的，只是她一点都想不起来了。

三年前，这条木船才打好不久，船里船外泛着桐油的光亮，不像现在，斑斑驳驳，已经历了岁月的风雨。王嫂的日月也是一样的，那时她刚结婚，丈夫还活着，婆婆身体也好，老天爷风调雨顺的，小日子虽不宽裕，却充满了希望;如今，丈夫殁了，婆婆病了，小叔子尚未成人，日子就像这条船，已经有些斑驳了。所以，很多往事都有些模糊了。

当时，也是一个清晨，河边也是浓雾低罩，王嫂来到河边，蹲下身子，还没将床单浸入水中，远远地见一条木船晃悠悠顺水而下。看不见人，隐隐约约有一条狗站在船头，一挺一挺地耸着身子。船头先是撞上岸边一棵泡在水中的朽木，掉了个头，再借着水流，没头苍蝇般直愣愣奔王嫂这边而来。

王嫂起初不知道这木船怎么了，像醉汉一样飘忽不定。当木船近前时，才看见那条狗。狗也看见了王嫂，朝着她急急地叫，不是恶狠狠的样子，是乞求的、无奈的那种。王嫂顺着狗的指引，看到船上有一个人躺在血泊中，已经奄奄一息了。王嫂一阵慌张，却手足无措。狗好像更有办法——用嘴叼起缆绳，纵了一下身子，就跳到了岸上;还是哀伤地看着王嫂，还是乞求的眼神，好像要把嘴里的缆绳交到她手中。

四下看看，周围空无一人，王嫂赶忙丢下手中衣物，从狗嘴里接过缆绳，将木船拉到岸边，又走了一段，藏进深而茂密的芦苇丛中，把缆绳系在了一棵柳树上。她跳上船，扶起奄奄一息的伤者，把他的头放在自己的大腿上。见此人胸前的刀伤处依旧冒着鲜血，王嫂旋即扯下一只衣袖，又扯下一只衣袖，将两只衣袖连成一根布条，结结实实把伤口扎了起来。然后，王嫂用手捧起河水，灌进那人嘴里。许久，那人咳嗽一声，渐渐有了鼻息。王嫂长出一口气，却依旧让那人的头枕在自己大腿上。当王嫂的腿酸困难耐时，那人终于睁开了眼睛，噙泪望着王嫂。除了自家丈夫，王嫂头一回碰别的男人，一时有些羞涩，便把那人轻轻放在一旁的干草上。那人终于开口了，从他孱弱的断断续续的话语里得知，一个时辰前，他遇上了强人，强人抢走船上的货物，又起了杀人灭口的恶念。不想他命里造化大，遇上了王嫂。

王嫂惶恐不安地回到家里，她本想拉上她丈夫一道来河边救人，不想，她丈夫却在那天被抓了壮丁。王嫂陪着婆婆和小叔哭了半天，忽然想到河边船上还有个快死的伤者，虽然自家也遭了不测，却终是良心难安，就找了几块蒸红薯，又烧了一锅开水，装进罐子里，返身来到河边。

王嫂把蒸熟的红薯喂到伤者嘴里时，那人望着王嫂菜叶般的脸色，拉着王嫂的手久久不肯撒开。王嫂张皇地抽出手，放下红薯和那罐开水，回村去了。远远地，她隐隐听见河边传来几声孱弱的犬吠。

就这样，王嫂每日里送来几块红薯，一罐开水。第三天头上，王嫂来到河边时，船和人都不见了踪影，芦苇丛中空空如也，河面上偶有一只孤鸟飞临，饮口水后又低飞而去，留下一层层涟漪荡漾开去。

渐渐地，王嫂就把这事淡忘了，直至今日，她看到滞留数日的木船，却依旧没有想起。

张木匠带儿子再次来到河边，见船上的那只黄狗正坠入水中。大约狗是一时不慎滑下去的，它折腾出来的水花溅起老高，却怎么也爬不上木船。虽然狗通水性，奈何它被那根绳索系着，无论如何扑腾，始终难以靠近河岸。过了一会儿，那狗不再动弹了。

“爹，我上去看看这船上到底装的什么吧？”张木匠的大儿子跃跃欲试。

张木匠正要发话，老二却说：“这明摆着就是个圈套，你们就是不信。谁傻呀，把一船好东西平白无故地丢在这里？这个时候，不定在哪个地方有无数双眼睛盯着呢，我们只要一上船，就会有人冲过来将我们拿下。官府的告示不是明明写着吗？谁拿到劫匪和盗犯只要送到府衙，一定重赏。”

“老二，你就是属兔子的，胆小！这只船肯定是没人要了，停这里好几天了，我上去看看。”老大不服气。

说着，老大已经登上木船，他掀开席子，见船舱里散落不少麦粒，用手抓一抓袋子，心里就明白了。他压低声音说道：“爹，是麦子！”

张木匠听说是一船麦子，慌忙说：“老大你快下来，快，快。这是钓鱼，麦子就是上好的鱼饵……”

张木匠拉上两个儿子匆匆离去。

杨屠户来到河边，见黄狗漂浮在水面上，已经有苍蝇趴上了狗的眼角。他咋呼两声，确认黄狗已经死去，便登上木船，掀开席子细看。当发觉船上都是黄澄澄的麦子时，他的嘴角流出涎水。杨屠户张皇四顾，随后急忙跳下木船，跑回村子，回到家里跟孩他娘说：“谢天谢地，幸亏没被逮住。我又不是傻子，我才不会上钩呢！”

清晨，王嫂提着衣物来到河边时，见黄狗已死去，一时愣在那里，忍不住眼里溢出泪花，她从篮子里拿出一小块红薯，原本是带给黄狗吃的，现在已经用不着了。她把手里的红薯看了又看，終究是饿着肚子的，于是把红薯塞嘴里吃了。随后，王嫂洗完了衣物，最后看了一眼黄狗，回家去了。

王嫂怎么都没想到，这船麦子是送给她的。

三年前，王嫂搭救的那个人是个粮食贩子。粮贩子得救后顺芦河北去，进汝河，到沙河，回到家后就一病不起。家里多方医治，把本就不厚的家底快折腾完了，也没有治好。临终前，粮贩子把儿子叫到床前，细说了当年的遭遇，又让儿子拿来笔墨，画了张草图交给儿子，气息奄奄地说：“儿呀，你顺着这张图上标出的线路，就能找到爹当年获救的地方，你找到那个女哑巴，替爹谢个恩吧。别去村里找她，免得引起他家男人误会，爹不想让人家家里生是非。女哑巴每天都会来河边清洗衣物，你把船泊在村头河边就行了。”

粮贩子说这话时，他女人在一旁面露醋意，怪声怪气地说：“他爹呀，你之前可是从来没说过你是被一个哑巴女人救的，你这么挂牵她，那女人一定长得很好看吧？”

儿子望一眼他娘，觉得这时候说这话不合时宜。

粮贩子没有理会女人，喘着粗气缓缓神，接着说：“听说那边遭了旱灾，这饥荒年月，你帮爹送一船麦子给哑巴女，我死了也能瞑目了。”

见儿子答应下来，粮贩子紧咳几声后，安详地去了。

安葬了父亲，儿子便急急装船去了却父亲遗愿。粮贩子的女人将儿子叫到跟前，酸溜溜地说：“儿呀，你爹当年和那个哑巴女都做了些什么事，鬼才知道。哪里不能买粮啊，偏偏跑到几百里外去？既然谁都不知道你爹和哑巴女之间的事，你去了什么也别问，就把麦子和木船都留给哑巴女吧，这下你爹在那边也安心了。”

儿子想了想，担忧地说：“娘啊，我爹不让我进村，那是不想让村里人知道了说闲话，爹不想坏了哑巴女的名声，可万一我见不着哑巴女怎么办？”

女人说：“你只管把船放那里就行了，你爹不是说哑巴女每天都去河边吗？她是哑巴，又不是傻子，能不知道这麦子能救命吗？”

儿子划着木船，按他爹生前所画的草图，到了芦河边。他把粮食和木船泊在弯柳树下，用绳索将木船拴在树干上，等了半天，没见到什么哑巴女，终究没了耐心，就把黄狗拴在船上，然后就循陆路返回了家乡。他相信哑巴女终究会来河边的，她又不傻，饥荒年见到粮食，哑巴女知道该怎么做。

次日清晨，王嫂来到河边，就见到了木船和黄狗。然而，让人匪夷所思的是，王嫂竟对这船粮一直视而不见。

数日后的一个黄昏，起了大风，河面上水浪翻涌，波浪打击岸头，涛声连连。大风持续了一夜，惊得村里人整夜未眠。

天亮的时候，风停天澈。望着万里晴空，王嫂心情舒畅地来河边清洗衣物。她忽然看见那只木船倾覆在弯柳树下，装粮的袋子被什么东西刺破了，黄腾腾的麦子浮上水面，还有不少麦粒被水浪涌向岸头。

王嫂呆呆地望了一会儿，随后跑过去抓起麦粒塞进嘴里，她贪婪地吃了几口，又从水中捞起不少麦子，装进篮子跑回家里。王嫂将麦粒放到婆婆嘴边时，她脸上泛出开心的笑容。

王嫂叫醒了她的小叔子，又咿咿呀呀喊村里的人，都去河里打捞麦子。

晨光里，村里人或下到水里或在岸边，或端着瓦盆或提着竹篮，脸上都泛着喜悦。男人们将沉入水下的粮袋搬到岸上，女人们捞起漂浮在水面的麦粒。这麦子在水中浸泡一夜，籽粒肥大，妆如蚕蛹。

这一年的深秋，河岸上竟长出一层麦苗来，葱绿如茵。王嫂又来到河边时，望着眼前这层葱绿，心中顿生一种难以名状的滋味来。

责任编辑 申广伟