◎ 巫小诗
偶尔经过一所学校,围墙上挂着两张褪色的“光荣榜”,那是学校2020年的高考喜报。
和大多数人一样,我的第一反应是看有没有名校。可我凑近才发现,别说“清华”“北大”等名校,甚至都没有一个眼熟的校名。这两张“光荣榜”上,排在最前面的成绩最优异的学生,竟只被“二本”学校录取。可以说,这两张榜上,本科学校都少得可怜,有八成的学生被专科学校录取。
上榜的显然只是少部分学生,其他人呢?他们难道连专科学校都考不上吗?我很震惊。这些孩子真的把心思花在念书上了吗?
可看他们的照片,感觉还挺朴实的,也不像爱打扮或痴迷游戏的孩子,谁知道他们把心思花到哪里了。
孩子不懂事,可家长也不管吗?就这么放任自流,忙啥呢?打麻将还是斗地主?
我叹气、摇头,带着对后辈少不惜时的感慨,带着对家长不负责任的批判,带着某些微妙的“我努力过了,而你们没有”的优越感。
沿着围墙继续走,前方是这所学校的大门。没想到,越走越不对劲儿——我从未见过这样的场景:人行道上的盲道多出一个分支,这分支穿过校门,穿过操场,然后像树枝一样,又分出几条岔路,消失在我的视野尽头,大约是通往不同的教学楼。
我抬头一看,学校名称是“XX特殊学校”。
巨大的愧疚感让我想找个地缝钻进去。只觉得自己太可笑了,简直是“何不食肉糜”!
无论是智力障碍还是视听障碍,考学这条路对他们而言,对他们的家庭而言,都是难如上青天的蜀道。而我什么都不知道,却嘲笑他们不努力、不作为,不跟时代浪潮。
就像打着饱嗝的人对在沙漠里迷路的人说:“牛排七分熟最香,奶茶五分糖就好,蔬菜要选有机的,咖啡要喝手冲的,动物奶油比植物奶油更健康。”说完还沾沾自喜,觉得自己给了对方提升生活精致度的建议,别人应该为他的指导而感激。
可笑至极。
这所“不求上进”的末流学校,一个转角的工夫,成了让我肃然起敬的教育圣地。
你总以自己的生活经验去评判别人的人生,觉得许多人不可思议。你理解不了宁愿每天拿着老年证、颤颤巍巍坐公交车去很远的菜市场买菜,也不去家门口超市的老头儿、老太太;理解不了面对的是那么明显的求职骗局,还是会被画的饼、造的梦吸引的年轻人……你不理解的事太多了,你没经历过的事也太多了。没走过同一条路,也就尝不到那条路的苦,感受不到那条路的孤独,也闻不到路旁的花香。
收起你那可笑的优越感吧。
谁不是这个星球上的一粒尘埃,谁不是在被生活暴击的同时又被它善待?谁都不完美,谁都有资格被爱。
过好自己的人生,尊重每一种人生。
(王文炎摘自《妇女》2021年第10期)