幸福旅社

艾伟

一

哲明在幸福旅社办入住手续时，注意到服务台女孩长得清纯可人。那女孩在填入住单的间隙，抬头瞥了他一眼，目光有些居高临下。他看到女孩的嘴角微微上扬，略带笑意，显得意味深长。办好入住手续，那女孩指了指楼道：

“从这儿上去，没有电梯。”

后来哲明才明白女孩何以用那样的眼神看他。过了午后，幸福旅社开始活了过来。哲明发现他隔壁住着几个女孩，一看就是那种风尘女子。也有一些长相不错的帅小伙，是理发店里经常见到的那种型男。哲明想，那女孩一定把他归入了同类。

果然，晚上就有女孩带着男人进来。小旅店的隔音不是很好，哲明听到隔壁的响动和女人夸张的呻吟，一时有些心烦意乱。哲明看时间还早，打算去街头转转。经过旅店简陋的服务台，他看到那姑娘百无聊赖地嗑着瓜子。他试着和那姑娘笑了一下，姑娘一副爱理不理的样子。笑容僵在哲明脸上。

幸福旅社在小镇的中心街后一条隐蔽的巷子里，离中心街花园只不过5分钟路程。哲明在街心花园站了一会儿。小镇的居民正在广场上跳秧歌。这阵子几乎每个城市都流行这种健身方法。广场的对面是百货商店及几家饭店，这会儿霓虹灯断胳膊缺腿地闪烁着。

小镇已今非昔比了。

十年前，哲明和罗志祥曾来过这个小镇。当年小镇以水乡风貌闻名，河道纵横，到处都是旧式木结构建筑。如今小镇难觅旧日模样，河道似乎也比过去窄了许多。

临河的那间酒吧倒还在，只不过酒吧里人很少。他记得十年前这里非常热闹，酒吧中间放着一张台球桌，人们在喝酒之余挥杆赌钱，装出美国西部片里牛仔的模样。现在台球已经不流行了，人们有了新的赌钱方法。他看到隔壁那间酒吧已改成了棋牌室。

哲明要了一杯黑啤，找了一个靠窗的位置坐下。他看到窗外的河流，在灯光下显得黑亮黑亮的。白天他看到过河水，还算清澈，这给他一丝安慰。当然和十年前比是混浊多了。十年前，至少这个小镇的空气和河流还是干净的。

十年前，从小镇回来的路上，他和罗志祥没说任何话，彼此不看一眼，他们心里面都明白，这趟旅行让他们的关系走到了尽头，他们再也无法面对对方了。

回到永城，哲明和罗志祥失去了联系。这是预料中的。永城这么大，如果不想联系倒真是很难再碰上。其间偶尔有几次哲明听到过罗志祥似是而非的消息：有人说志祥出国了；有人说志祥去了父母那儿（志祥的父母在阿克苏兵团，现在兵团已成了一个城市，他父母成了那儿的公务员）；还有人说志祥出家做了和尚。

某天晚上，哲明梦到罗志祥。他梦见罗志祥在水乡小镇生活。梦里的罗志祥像一张刚刚从暗室里显影的黑白照片，浸泡在米突尔液體中，形象皱巴巴的，模糊不清。小镇倒是清晰的，建筑和河流是他记忆中的模样。他努力想知道罗志祥在小镇做什么，越是想知道，梦反而朝令人着急的方向展开，他看到罗志祥从显影液里出来，变成一个气球升到天上。

那天从梦里醒来，哲明再也睡不回去。他从床上起来，在窗口坐了很长一段时间。窗外城市灯火明亮，黑夜让灯光显得既安详又暧昧。这么多年来，哲明在努力忘掉那个小镇，然而关于小镇的消息总会不经意传来，令他心绪难平。还好没有太坏的消息。哲明不清楚这个梦境意味着什么。他们说梦是愿望的一部分，可是在现实中他从来没有产生过这样的念头，相反他总是刻意抗拒此类念头的产生。

自从梦到过罗志祥，哲明老是想起他，并渴望见他一面。十年了，哲明知道自己一直在逃避，他是逃不过去的，十多年前的那个心结，两个人必须一起面对。夏天快要来临的时候，这个念头弄得哲明很焦虑，好像不达成这个心愿他会活不下去。这一次他认真地打听罗志祥的下落，没有确实的消息。在没有办法的情况下，他给阿克苏方面写了一封信。他不知道志祥父母的具体地址，只写了“阿克苏兵团罗志祥收”。当然是石沉大海。想起一个活生生的人消失在自己的生活中，一无踪影，哲明感到既悲哀又恐慌。

一杯黑啤很快下肚了。他感到肚子里似乎翻腾着某种清凉的东西，好像啤酒里的二氧化碳正在他身体里钻来钻去。当年，就在这个位置，罗志祥坐在他的对面，有一个女孩在边上劝他们喝酒。那时候，他们还是少年。

他向对岸望去。过了南边的那座石拱桥，就到了东岸。从前沿河只有一排旧式江南民居，再远处就是农田了。现在，在黑夜里，满眼的灯火伸向远方。显然，那儿也已矗立起许多高楼大厦。

哲明想象见到罗志祥的情形。假设罗志祥这会儿来到对面的座位上，会怎样？他想不出来。他想找到罗志祥，但他没有准备好面对他。好像在他们面前有一个深渊，见面后他们会一起坠入其中，万劫不复。

哲明闭上眼，摇了摇头，像是在安慰自己：“怎么可能呢，我恐怕这辈子都见不到他了。”这个念头让他放松下来。

午夜时分，有一个女孩来到他前面，说：“先生，给我买杯酒喝吧。”

二

早上醒来，哲明感到头痛。昨夜怎么回旅店的他已经记不清了。是那女孩送他回来的吗？

像往常一样，整个早晨是幸福旅社最安宁的时光，悄无声息。哲明还是一早就起来了。幸福旅社不提供早餐，他下楼，准备去中心街买一对大饼油条吃。服务台那姑娘仿佛突然对哲明感兴趣了，目光一直跟随着他。

阳光很好。哲明买了一对大饼油条，还要了一杯热豆奶。他坐在旅店门口的台阶上一边喝豆奶一边吃油条。他感到那女孩的目光一直在他的背上。他回头看了看女孩，女孩的目光这会儿和善多了。昨天她眼里有一种瞧不上人的劲儿。gzslib202204011040

“喂，你是干什么的？”那女孩问。

“你说我是干什么的？”

他想逗逗这个女孩。她长得不错，只是有些自以为是。

“昨晚你喝醉了，一个女孩送你回来的，要进你房间，你死活不让她进。”

他记不得了。不过他记得那女孩的模样，还算妖艳，穿着一件吊带衫，胸口的风情故意让人看得见。他自己倒并不吃惊，十年来他几乎没碰过女人。当然会有一些艳遇，总会有女孩莫名喜欢上他，最后都不了了之。想起这些，他满怀伤感。

女孩大概因此对他有了些好感。她说：“我以为你也是干那一行的。”

“哪一行？”他问。

那姑娘脸红了一下，没回答他。他在心里骂了一句娘。看来幸福旅社住着的都不是正经人。

他把最后那点大饼油条塞进嘴里，拍了拍屁股上的尘埃，来到服务台前。他说：

“我好像哪里见过你。”

“不可能吧？”姑娘慌了一下。

“我十年前来过这里，那时候镇子还很小，马路上到处都是尘埃。”

那姑娘仰视着他，目光变得十分冷静。她在观察他。她目光里有一种和她年龄不符的沉着。这是她长年冷眼旁观幸福旅社的女孩而养成的职业目光吗，还是她在心里讥讽他所谓的“见过”只不过是勾引女孩的老掉牙的招式？

“你今年几岁？”

“十九。”

“哦，那我不可能见过你。你那时才九岁。”

哲明回头看了看阳光下的小城。阳光从大门外涌入，分外刺眼。

“你来小镇干什么？”女孩问。

“我来寻找一位朋友。我们有十年没见面了，我不知他如今在哪儿，下落不明。”

“女朋友？”

“不，男的。”

那女孩僵硬地点了点头，目光闪烁。

三

哲明在酒吧那儿找了份临时工。前几年哲明在永城开过一家酒吧，因此会调各式各樣的鸡尾酒。他这点功夫足以让小镇酒吧的老板叹服了。薪资不算太高，他一点也不计较。他只想在这个小镇逗留一段时间。

“你们为什么不联系了？你们吵架了吗？”酒吧老板问。

“没有，从没吵过架。”

“有点奇怪。”

“我也觉得。”

“你盼望他某天也会到这酒吧里来吗？”

哲明茫然了。他知道老板正看着他。他没和老板目光交集。也许老板道出了他的心思。他即便有这个想象，理智告诉他，罗志祥不会出现在这个小镇，天下没那么巧的事。

哲明此次来也是鬼使神差。他也许不该来，更不该在这个地方驻留。“我究竟想干什么呢？”他这样问自己时有些茫然。他心里有一些事需要解决掉，他不知道如何解决，似乎只有在这儿待一阵子，才能找到解决之道。不过理智告诉他没有解决之道。

他看了看酒吧里那个弹吉他的男孩。他弹得真不错。男孩修长的手指在琴弦上跳动着，如跳动的音符本身。有时候男孩还会唱几句英文歌曲，《离家五百里》，英文发音不是很准，声音倒是干净明丽。

哲明喜欢安静。他去过丽江。丽江酒吧里太闹了，整条酒吧街都在唱“凤凰传奇”的歌，令他的胃滚滚翻腾。

酒吧里的客人大都是外地人。也有和他同住在幸福旅社的男孩和女孩。他们假装不认识他。其中的一个女孩没坐多久就和一个陌生游客出去了。

幸福旅社服务台那姑娘名叫杜娟。一个很平常的名字，但确实能让人一下子记住。杜娟听说了哲明在酒吧打工。有一天，哲明半夜回来，她叫住了他。

“你打算长住？”

“我不知道。”

“你如果要长住，你可同老板娘说一下，这样可以便宜点，像她们那样。”

“你不是老板娘吗？”

“想哪儿去了？我只是打工的。”

“噢。我考虑一下。”

“你真怪，这有什么好想的，你很有钱吗？”

“我有钱的话会住这里吗？晚上都吵死了。”

女孩会心笑了一下。

女孩的耳朵上一直塞着耳机，脖子上挂着一个有些年头的MP3，长条形，显示屏相当简陋。他猜想她大概想用音乐抵御那些夸张的声音。

哲明一直没和老板娘说包住的事。他自己都不知道会在小镇滞留多久。

工作日的白天，酒吧没客人，哲明对老板说，想去小镇走走。老板说，去吧，小镇现在到处都是文艺青年，你这样的帅哥会有艳遇的。

哲明知道老板只是在逗他开心。这是他要的工资不高的好处，老板对他格外客气。

哲明往小镇深处走，巷子的石子路狭窄，弯弯曲曲的，两边都是木结构老建筑。所谓的老建筑都翻新过了，整得像那么回事，除了买当地特产和旅游纪念品，已不住人了。哲明记得十年前，这些建筑虽然破败，屋子里是住着小镇居民的，屋外到处都是居民自接的自来水龙头。那年夏天，在哲明的记忆里，他总是满头大汗，经常拧开自来水龙头，洗一把脸。

一会儿，哲明逛遍了老建筑群，穿过西边河道上的一座桥，出了小镇。眼前就是田野，有一条柏油路拐弯抹角地通向远方。远处有一个湖泊。哲明看了看那个湖泊。从远处看，湖泊的水面一动不动，在阳光的照射下，明晃晃的，像一面巨大的镜子。哲明打算去那儿看看。

哲明没走柏油路，他是从田野上穿过去的，这样路可以近不少。当他再次出现在柏油马路上时，看到一辆自行车停在那边，一个女孩骑在上面，一只脚踮在地上。是杜娟。

“你怎么在这儿？”两人几乎同时问出这句话。

杜娟显然很开心，笑出声来。她指了指远处的一片水杉，说：

“我在那儿玩呢。”

哲明看了看湖边的水杉林。哲明记得十年前，那片水杉刚种下不久，树干只有手臂那么大，如今水杉已然长大，同湖泊边别的植物比，高大的水杉立在那儿，蓬勃地刺向天空，比周围的植物高出一大截。gzslib202204011040

“今天不用管旅店？”

“今天休息。我们两个女孩轮流的。我管三天，休息三天。”

“你呢，不用照顾客人？”

“工作天没客人，你都知道的，幸福旅社的客人都还在睡觉呢。”

女孩笑了，笑得意味深长。哲明注意到女孩的肩上背着一个双肩包，不过双肩包是挂在胸前的。哲明不清楚这是一种时髦还是出于自我保护。

“我经常去那儿玩。”杜娟说。

“什么？”

一会儿哲明明白杜娟的意思，哲明脸上露出茫然的神情。

“你有心事吗？”女孩问。

哲明摇摇头。哲明看了看女孩，她看上去清爽单纯，不过以哲明的经验，看上去清纯的女孩不一定是简单的，女孩的气质是最不可靠的东西，往往出自男性的一厢情愿。

有一点可以断定，这女孩不怎么合群，喜欢独来独往。难道她就是酒吧老板说的文艺女青年吗？“土生土长的小镇文艺女青年。”哲明嘴角露出笑意。哲明想，她可不是老板嘴里的艳遇对象，传说中的艳遇对象应该是来小镇旅游的文艺女青年。

四

一天晚上，杜娟突然来到酒吧。她独自一人来的。她显然精心打扮过，施了粉黛，涂了口红。口红涂得不好，她原本稍显宽大但不失清纯的嘴看起来有些脏脏的。他很想告诉她，她还是素面朝天比较可爱。

她坐在吧台边，对哲明说：“给我调一杯颜色最好看的吧。”

哲明给她调了一种低度的鸡尾酒。他知道酒这种东西害人。他不清楚杜娟的酒量。他不喜欢看到这姑娘喝醉。

他自己倒是喜欢酒的，有点迷恋这种东西。精神压力大的时候，一杯酒下肚，整個肠胃都暖洋洋的，人顿时变得松弛下来。但过分松弛也是危险的，他往往在放松的时刻失去节制，结果就喝高了。所以酒害人。在酒吧工作时，他不喝酒。在酒吧，他只是想象一下自己调出的酒的味道，滴酒不沾，好像这是他对自己立下的戒律。

她接过酒的时候说：“哇，很好看。”

她仔细观察起来：“有几种颜色？蓝色、金色、乳白……那金色好亮。这酒叫什么名？”

他摇了摇头，说：“你愿意叫什么，它就叫什么。”

她沉吟了一会儿，说：“它像一个梦境。”

她能说出这个句子还是让哲明吃惊的。哲明以为她只是一个在庸俗生活中稍稍淤泥不染的女孩，应该脱不了庸俗的底子的。她说出这句话时看起来真的像个文艺青年。当然哲明并不觉得文艺青年就不庸俗，他就是一个很好的例子，一个老文艺青年，庸俗并且不堪。

她喝了一口，皱起了眉头。

“没酒味，像汽水。你给我放点辣的，劲儿大一点的。”

“你酒量很好吗？”

“从来没有醉过。”

哲明给她加了一点伏特加。没有多加。他真的害怕看到女孩子醉酒的样子。在永城酒吧做调酒师的时候，他多次目睹女人喝醉的样子。一些是买醉的女人，大都是伤心人。一些是一时高兴，喝着喝着就失态了。醉酒的女人千姿百态，什么样的都有，都不好看。女人是美好的，看过她们醉酒的样子，哲明就轻易不用美好这个词语了。

有一阵子，客人特别多，杜娟坐在临河的位置看窗外。河底有一轮明月。哲明想起一句诗：千江有水千江月。后来，杜娟坐在吉他手边上，唱了一首歌——《千千阙歌》。用广东话唱的。哲明不清楚她的发音是不是准确。不过唱得不错，像那么回事。

中途酒吧里有两个男人吵了起来。为争一个女人。那女人哲明认识，也住在幸福旅社里。眼看着他们借着酒劲要打架，哲明和老板各自抱着一个男人，把他们拖开。哲明叫了无数声“大哥”，说了无数的好话。等劝开后，哲明听到杜娟叫了一声“你在流血”。哲明低头看到自己手被划破了，血正往外涌。

哲明去吧台后面的厨房洗了一把，回来的时候，杜娟已移到吧台喝酒。哲明用一只手按住创可贴。杜娟目光炯炯地看着他，说：

“你还挺仗义的嘛。”

“这算什么。”哲明不是谦虚，在这行业，比这更狠的事都见得多了，不过哲明不想谈自己，他转了话题。

“你刚才唱得不错嘛。”

“是吗？”

“哪儿学的？听MP3？”

“我去过城里。”杜娟看着哲明，眼中有某种挑衅的意味，好像在表明她也是见过世面的。“我高中同学让我去的。”

“怎么又回来了，城里不好吗？”

哲明拿起一块擦布，擦了一下吧台。

“我是被骗去的。”杜娟说，“我同学说，城里钱来得快，让我一起发财。我去了后才知道，她干活儿同幸福旅社那些女人一样。”

杜娟的脸上露出一种奇怪的正义感，哲明第一次见到她时她就是这种表情，好像她不把正义感写在脸上不足以表达对这类女人的蔑视。

“你可以干别的啊。”哲明想了想，又说，“算了，外面太乱了是不是？你还是待在这镇里比较安全。”

“不，我想离开这儿，但我在城里找不到正经工作。”杜娟看他的目光刹那间有些破碎，有一阵雾一样的东西从眼睛里升起。

哲明假装没有看到杜娟的忧伤，把目光投向别处。他不清楚杜娟何以如此，他不了解这个姑娘。

一会儿，哲明去照顾另一位女客人了。那位女客人是个旅游者，她要了一杯“血玛丽”，一看就是懂得这种鸡尾酒的人。她喝了一口，嘘出长长的一口气，说：

“没想到在这镇里也有这么好的调酒师。”

哲明忙完后，在酒吧里找杜娟，杜娟已经走了。哲明的心里竟然有些不安。他深究自己的内心，刚才有没有故意冷落杜娟。确实是有的。他希望杜娟没有感觉到。

哲明发现杜娟留下了一张字条。杜娟的心很细，纸条放在哲明常用的开酒瓶的工具箱里。纸条上面只写了一行字：

我好像在哪里见过你。

哲明想起自己对杜娟说过同样的话。她这留言是什么意思？哲明一时有些心惊。后来他想，她只是在反讽他而已。gzslib202204011041

五

也许因为酒吧的那一出，杜娟对哲明特别热情。

一天，杜娟递一本书给哲明，《如何调制鸡尾酒》。

“看这个干吗？”

“我想学这个。”

“学这个没用。”

杜娟摇摇头，哲明也摇摇头，哲明说：“没有女孩干这个的。再说了，你都还没吧台高。”

“谁说的，我可有一米六。”

哲明看了看杜娟，想象了一下她调酒的样子。她太单薄了，怎么看都不像。哲明还想，酒吧这种地方不见得有幸福旅社安全。这种地方，人一喝醉酒，免不了丧失理智，什么事情都干得出来。杜娟这种姿色不俗的姑娘，免不了会被骚扰。

“你能教我吗？”

“不能。”哲明回答得相当坚决，几乎脱口而出。

杜娟的目光一下子从刚才的兴奋转变成了某种失望的荫翳。像是为了安慰杜娟，哲明说：

“这玩意儿不好学，需要经验和灵感。”

当天晚上，杜娟还是来到酒吧。杜娟安静地坐在那儿，也不要酒喝，只是直愣愣地看着哲明调酒。

酒吧的生意很好，人们听说哲明能调出五颜六色的酒后，都来品尝。哲明想这些旅游者太无聊了，他们就想见些新奇的事，在他们眼里，他的角色大概同一只猴子差不多，他们只想在无聊时围观他一样。他摇着酒器，忙个不停。

“体力活儿。”他对杜娟说，“你不来一杯？今天我请客。”

杜娟说：“你给我调一杯‘彩虹。”

这是杜娟在那本叫《如何调制鸡尾酒》的书中看来的。她叫不出酒的名字了。鸡尾酒的名字都有点怪。他只记得那款酒的颜色像挂在天边的一道彩虹。哲明点点头，开始替她调制。十五分钟后，装在高脚玻璃杯里的“彩虹”放在了杜娟前面。面对这件“艺术品”，杜娟不知如何下口。

“快喝吧，碰到空气后，味道会改变。”

杜娟喝了一口。先是感到酸酸的，接着舌苔品出苦味，然后辣在口腔里，有一种让人想流泪的爽劲。杜娟无端想象洋葱跑进了眼里的感觉，感到眼泪似乎真的被刺激出来了。

“不好喝？”

“好喝。”

杜娟从酒杯的侧面看酒色，不经意地问：

“你是GAY吗？”

杜娟的声音细得好像是从“彩虹”里生出来的。

哲明听清楚了，吃了一惊，说：“你也知道GAY？”

“你这不是瞧不起人吗？”杜娟看了他一眼。

“对不起，我没这个意思。”

哲明在制作一种新的鸡尾酒。老板过来同他耳语了一句。哲明点点头。他刚想走，杜娟没放过他，问：

“你是吗？”

“你觉得我像GAY？”哲明没生气，只是有点哭笑不得。

“你看起来像个不近女色的人。”

“你放心吧，我不是，我对男人没兴趣。”哲明笑了，笑得很欢畅。

杜娟看了看哲明，将信将疑。

“那你为什么到这里来找你的朋友，还是个男的？”

“我们之间有一些问题。是男人之间的事。你不懂。”

酒吧的电视上正在播放一部纪录片。这是一个音乐酒吧，有驻场吉他手，电视机是静音状态。纪录片播的是迈克尔·杰克逊的传奇人生，一个月前这位流行音乐天王意外离世，整个世界都在纪念他。

哲明應付完一位酒客，走过来对杜娟说：“我到这儿也不完全是为了找他，我想他不可能在这儿的。他不会来这儿。”

空下来的时候，哲明会想想酒吧老板口中的“艳遇”。在这个被称为“艳遇之地”的小镇，有艳遇并不奇怪。哲明并不觉得自己多有魅力，很多时候甚至有点讨厌自己，奇怪的是总有一些姑娘莫名喜欢上他。杜娟是这类姑娘吗？哲明觉得不是。哲明对这种事的感觉很灵敏。有了这个判断后，他觉得可以对杜娟热情一点。

一天，哲明在整理旅行箱时，看到一只绿松石制成的平安扣挂件。记得是一次去一个绿松石产地玩时买的。有一阵子，他喜欢脖子上挂件饰物、手指上扣只银戒。不过他发现来酒吧的时髦青年都戴挂件、银戒且文身时，他就不再戴了，这个爱好像一阵风一样过去了。他想起杜娟洁白的脖子，想象她戴上它的样子，觉得会很好看。他打算送给她。这挂件大概扔旅行箱里很久了，他都想不起是什么时候放在旅行箱里的。

哲明来到柜台，对杜娟说：“送你个东西。”

杜娟看了看绿松石挂件，说：“凭什么送我东西啊？”

“不值几个钱，不过你戴着会很好看的，真的。”

杜娟犹豫了一下，收了下来。

“这就对了。我可能马上要回城了，我想以后不会再来了。”这是实话，在小镇待了一段日子了，这几天哲明一直在考虑离开这个小镇。

杜娟看了哲明一眼，严肃地说：“那我也得送你件东西，送别礼。”

哲明指了指杜娟的MP3，说：“好啊，你不会是送我这个吧？”

杜娟说：“这个不行，不值钱了，再说没这个我会被她们吵死的。”

他们会心地笑起来。

杜娟虽然收下了挂件，不过并没有戴。这让哲明松了口气。如果她戴着这挂件，他会尴尬的，好像他和她之间真的有某种秘密似的，而且会让她显得特别傻。看来她是个聪明的姑娘。这很好。

有一天上午，哲明去酒吧上班时，看到杜娟的脖子上有伤。送了杜娟绿松石挂件，哲明总是不自觉要瞥一眼杜娟的脖子。他吓了一跳，脖子上的伤挺严重的，像是被某种利器割伤了一样。哲明指了指她的脖子，问：

“怎么回事？”

杜娟用手掩住了自己的伤痕。她显然不愿有人发现伤疤。这让哲明意识到这伤不是偶然的产物。哲明竟有些揪心，他把杜娟的手移走。伤口笔直的一道，不过已经闭合，无大碍，也不至于留下后遗症。杜娟强忍着，可眼中还是一下子洇满泪水。哲明不敢问下去是怎么回事。哲明小心地抚摸了一下杜娟的伤处。杜娟的身体颤抖了一下。杜娟保持了尊严，没让泪水掉下来。gzslib202204011041

“没事。”她努力微笑了一下，笑得有些辛酸。

哲明去酒吧的路上，脑子里不能抹去杜娟刚才的笑容。他无端地替杜娟忧心。

第二天，哲明去马路边买早点，发现杜娟没来上班。哲明回来的时候看到柜台边坐着另一位姑娘，哲明想，杜娟又到了休息日。

六

哲明还在沉沉睡着的时候，房间门被敲响了。哲明喜欢光着上身睡觉，他拿起身边的T恤，迅速套上，然后开了门。

是杜娟，她看起来很高兴，同前次见到的判若两人。他注意到她脖子上的伤也全好了。

“你今天不是休息吗？”

“是啊。”

“那你来旅店干吗？”

“我来看看你，不行吗？”

哲明让女孩进了房间。哲明还没来得及洗漱。他让杜娟坐会儿，进了洗手间，迅速地刷了牙，洗了脸。从卫生间出来后，发现窗帘拉开了，原本凌乱的被窝也铺平整了。杜娟正坐在靠窗的椅子上，笑眯眯地看着他。他想，毕竟是旅店从业人员，勤快，能干，不像如今的女孩，什么都不會干。

女孩从双肩包里拿出一包豆奶和一对用纸包着的大饼油条。一股食物香味迅速地蹿入鼻翼，哲明空荡荡的肚子一阵痉挛。

哲明的思维没有跟着饥饿的肚子跑，他刻意对杜娟保持着适当的距离感。这个女孩究竟是有些特别的。他们之间的交集还不至于让她一早跑来找他。她平时在幸福旅社里是多么瞧不上那些女孩，难道她不觉得一早来他房间有些轻浮吗？

他接过食物，大嚼了一口。

“香。”

女孩笑了。

“你吃了？”

她点点头。

“你找我有事？”

他尽量显得大大咧咧的。

“我今天带你去一个地方玩。”

“哪儿？”

“你跟我走就是了。我带着酒呢，我们野餐去。”

哲明想酒吧没请过假呢。不过请不请假倒无所谓，反正马上要走了，如果老板生气，刚好成为离开的理由。

哲明犹豫之际，看到杜娟企盼的表情，意识到女孩似乎对他另有所图，也许根本不涉友谊，更不涉及男女之情。看来是他自己有些自作多情了。这样一想，哲明反倒有些不甘。他的身体语言情不自禁地暧昧起来：

“真的很好吃，你要不要来一口？”

女孩在他吃过的地方咬了一口。那一口咬得哲明惊心动魄。

他骑着女孩的自行车驮着女孩。女孩背着一只双肩包。女孩很自然地搂着他的腰。在女孩的引导下，他们出了小镇。他问女孩去哪儿。女孩指了指小镇不远处湖泊边的水杉林，说我们去那里。哲明一个急刹车，女孩的身体重重撞在哲明的身上，差点从自行车上滚落下来。

“你怎么了？”女孩问。

“去那儿干吗？”哲明皱了一下眉头。

女孩已下了自行车，说：“你瞧，水杉那儿有一块草地。我喜欢那儿，我经常上到那儿去玩。”

哲明抬头，茫然地看了看天空。天很蓝，好像天上有什么在看着他。他掉过自行车头，说：

“我们别去那儿，那地方没阳光。”

阳光被水杉挡住了。

“天这么热，阴凉一点不好吗？瞧你都出汗了。”女孩说。

哲明没说话，又骑上自行车。哲明带着女孩漫无目的地往另一条道上骑。他的心情忽然恶劣起来，有点后悔今天同女孩出来。女孩大概看到哲明脸色难看，神情变得有些沮丧。

一会儿，女孩指了指湖的北边，用尽量欢快的语气说：“要不我们去那儿吧。”

湖的北面有一座小山，小山前有一座水塔，水塔边上到处都是植物。

“看到那水塔了吗？以前小镇的自来水都来自那儿，现在废弃了。听说在那儿要给一个名人造一座美术馆，是我们这儿人，早先去了美国，最近突然在国内红了起来。”女孩说。

哲明知道这位名人。这些年文艺青年都知道这人。哲明不喜欢这人。

哲明向湖的北边骑去。一会儿，他们来到一个小山包脚下。那儿的植物比想象的要丰沛。在水乡，大概什么东西种下去都会繁茂生长。离湖200米的山坡上，那水塔耸立着。水塔的水泥外墙已被风霜和雨水染成黑色，有些地方水泥脱落，绿色的苔藓从水泥缝中长出来。

哲明把自行车放倒在一棵树边上。从这儿可以看见湖泊对岸那片水杉，距离让水杉显得不那么醒目。他又看了看天空。蓝色的天空一丝白云也没有。两百米外的湖泊，镜子似的割出天空的一部分。湖面的太阳分外晃眼。

女孩子已在一棵树下铺好了一张尼龙纸，有一堆零食放在尼龙纸上面，除了面包，还有从超市买来的鸭掌、鹅肝和豆腐干。女孩正从双肩包里掏一瓶高粱酒。哲明没想到女孩的双肩包藏着这么多东西，一定很沉吧。哲明想，早知藏着这么多东西应该他背着才对。女孩大概为这次野餐做了精心的准备。也许在这个小镇，女孩能想出来的最浪漫的事就是野餐了。

有那么一刻，哲明的心里掠过温柔的涟漪。不过，他马上制止了这种情感。哲明告诉自己这种情感是错误的。他觉得自己有点鬼使神差，竟然同一个女孩约会。

哲明认不出这片林子的植物叫什么名字，叶子和板栗树有点儿像。他也不想问女孩这树是不是能长出板栗。他没兴致问。树冠挡住了太阳，哲明在树荫下坐下。有一道低矮的围墙拦住了通向湖边的路。围墙的那边也是植物，哲明认出来，那是南方常见的苦楝树，细碎的叶子间正开着紫白相间的花。

女孩指了指对面的那片水杉林，说：“我休息天喜欢躺在那儿，有时候睡着了，会做梦。”

哲明没有问她梦见了什么。

女孩拿着那瓶高粱酒，对着哲明扬了扬，脸上露出诡异的笑容：“我爸那儿偷来的，我们家的人酒量都很好。我爸是个酒鬼，常常喝醉。”

她把酒递给哲明。哲明没有拒绝。他甚至都没有想就把酒倒到嘴中。他需要用酒放松自己。是烈酒，哲明被呛着了，他凶猛地咳嗽。gzslib202204011041

“看来你不会喝酒。”女孩说。

仿佛在驳斥女孩的话，哲明又往口中倒酒，这次他感受到一股辣辣的暖流在胸腔扩展。女孩赌气似的夺过酒瓶，也往自己嘴中倒，倒得更多。他们好像在比赛谁的酒量更好。

“我喜欢酒。酒是个好东西，可以把不高兴的事忘掉。”女孩说。

酒确实是好东西，但有些时候酒是魔鬼。哲明想说一些话，但他不知道同女孩能说些什么。他们缺乏了解。哲明有些晕眩，也许是女孩身上的香味，也许是刚才突然生出的恶劣心情的延续。像是为了不使自己晕眩，他又往嘴里灌了酒。女孩一直在说话。她在说幸福旅社的姑娘。

“住在幸福旅社的姑娘们虽然干着这种事，我知道她们都在等一个白马王子，盼着有一天，有一个真命天子把她们带走。”

她抬头看了看哲明，喝了一口酒，又说：“有些姑娘真的被带走了，但大都是很老的男人。你觉得对她们来说这是件幸福的事还是不幸的事？”

哲明心不在焉，喝高了吗？她的话此刻进不了他的脑子。一阵风吹来，湖中反射的阳光变成了碎片。这会儿他整个身子像着火一样，但奇怪的是身上的汗水反倒收进去了，他甚至感到自己的肌肤是寒冷的。

“我讨厌这个小镇。”女孩突然说。

“什么？”哲明没听明白。

女孩没理他，继续说：“你是个好人。如果你愿意，你可以带走我。我想离开这个地方。”

女孩眼眶突然间湿润了，眼睛里瞬间布满了哀伤。哲明一时不明白她为何这样。她的表情和她说出的话把哲明吓着了。难道她喝醉了吗？

哲明觉得应该安慰她一下，问：“你怎么了，怎么突然哭了？”

女孩没有回答，她突然紧紧地抱住他。她在抽泣。她的泪水沾在他的脸颊上。他意识到这抽泣连接着很深的痛苦。哲明并没有用劲搂女孩，他显得有些局促。他又一次闻到女孩的香味，比刚才风送来的更浓烈。

后来女孩止住了哭。她说，我去湖里洗把脸。然后翻过那并不高的墙，消失在湖边的苦楝树丛林里。

一会儿，女孩在林子那边叫他。哲明过去时，发现女孩赤身祼体躺在一片草地上。哲明脑子一片空白。他闭上眼睛，可脑子里依旧是女孩白得耀眼的身体。那身体非常美好，袒露的乳房小巧而精致，只是女孩的身体是僵硬的，好像在抗拒即将到来的伤害。她的身体看上去有些破碎的气息。他还注意到她的脖子上挂着绿松石挂件。刚才没有的，她是特意挂上去的。

哲明没靠近女孩，转身返回水塔边的树林里。他想逃回小镇，但他知道这样会伤害到女孩，他强迫自己坐在那堆放着食品和酒的尼龙纸上。

过了大约半小时，漫长的半小时，女孩回来了，她的神情显得特别清纯，甚至有些笑意，好像什么也不曾发生过。哲明突然觉得自己亏欠了女孩。他想弥补。他主动拥抱住女孩，女孩突然发火了：

“放开。”

哲明没有放开。

女孩拼命挣扎，好像这会儿哲明正在对她非礼。一会儿，女孩又一次哭泣起来：

“我要离开这个该死的地方，知道吗？我姐姐跑了，失踪了，至今下落不明。知道她为什么跑吗？”

哲明点点头。

“你不会知道！”

她泪流满面。

“我恨我的家，他一喝醉酒就乱来，他是个禽兽，他不放过我姐，也不放过我。我要离开这个地方，永不回来。”

七

从湖边回小镇的路上，哲明明显感到身后的女孩与自己之间的距离。她的双手不再搂着他的腰。他担心她会从自行车上掉下来。他想，她对他一定很失望。

在进入小镇临河的酒吧街时，女孩跳了下来，说：“你忙去吧，我自己回去。”

哲明一定要送女孩回家。女孩没有拒绝。

自行车过了酒吧街，拐进了一条深巷。两边都是老屋，墙体黑迹斑斑，墙根处生满了白硝。有几家的窗台上放着花盆，开着细碎的红色的或蓝色的花朵。巷子里吹来一阵风，夹带着阴沟水的气息。一个老太太坐在自家门前，看着他俩，目光呆滞，脸上没有表情。一会儿，就到了女孩的家。是一间破旧的两层小楼，南方常见的那种旧屋。墙体刚刷过白，不过瓦片有些凌乱，瓦片上生出几棵不知名的小植物，在阳光下显得生机勃勃。

哲明把女孩送到家后，準备离去。这时候，屋内传来一声巨响。哲明吓了一跳。女孩也愣了一下。哲明回过头，向屋子里望。有一个身影从屋子里闪了一下。不过他没看清，也许只是他的幻觉。

“小偷吗？”他问。

“不知道。我家没什么东西好偷的，只有土制高粱酒。可能是猫吧，有一只野猫经常到我家里来。”

哲明还是不放心，他觉得应该陪女孩进去看看。

哲明跟着女孩走进她家的客厅。屋子里面很整洁，哲明想这是一户爱干净的人家。哲明想起女孩替他整理房间的样子，很利索。他心里忽然有一丝感动。看着屋内的陈设，就在这时，哲明看到了客厅的墙上挂着一张照片。哲明愣在那儿，好像在那瞬间，他遭受到了雷击。有好一阵子，他都不敢相信。女孩看了看呆若木鸡的哲明，警觉地问：

“你怎么了？”

“她是你姐？”

“你认识她？”

“不，不认识。”

“我以为你在城里见过她。她十年前离家出走，再没回来。”

“没见过。”他再次说，声音小到几乎在喃喃自语。

让哲明没想到的是杜娟辞去了幸福旅社的工作。哲明听另一个前台的女孩说，杜娟离家出走了，一个人去城里了。哲明愣住了，他感到后悔，他本可以帮她的，他没有。她说得对，对一个女孩来说，城里也是凶险的，可她还是去了。哲明不知道杜娟去了哪里，他还能见到她吗？如果能碰到他，他会帮她的。他甚至可以把自己的屋子让给她住。

哲明决定离开这个小镇。这次是永别，他想他不可能再来这小镇了。老板想挽留他，不过老板是个聪明人，知道哲明不会在此久留的，在表示惋惜的同时，希望哲明以后多来小镇看看他。哲明只是微笑。

离开小镇的那天，哲明从幸福旅社出来，不由自主往女孩的家走。上午10点钟的小镇，人们都在上班，小巷子里空无一人。女孩家的门锁着。他打算撬门进去。他不知道自己为什么想看看那张照片。这是一个怪异的念头，简直和他的愿望完全相反。十年来，他一直在努力忘掉她，现在他却想再看她一眼，仿佛唯有这样才能带给他安慰。

他用身份证插入门缝，司毕灵啪的一声打开了。他深吸了一口气。

他站在客厅的墙边，仰视那女孩的脸。

十年前，就在那间酒吧，他和罗志祥认识了照片上的女孩。当年他和罗志祥几乎同时喜欢上了这个女孩。因为她的缘故，两人在小镇多滞留了一个礼拜。当年这个女孩就在这间酒吧打工。那时候，哲明和罗志祥还是少年，血气方刚，经常干些出格的事。他们还不知道如何讨女孩欢心。那个星期，哲明和罗志祥整夜围着她打转，一起喝了很多酒。而女孩作风豪放，喝酒生猛，好像内心深处有某种悲哀让她想发泄并毁灭自己。最后一个夜晚，他和罗志祥都喝醉了，他们和女孩一起从酒吧出来，他们想和她发生关系，她断然拒绝。在恶念的驱使下，借着酒劲，他们把女孩按倒在地。女孩高叫起来。夜深人静，女孩的叫声非常恐怖，令他们胆战。他使劲按住了女孩的嘴，而罗志祥则死死掐住了女孩的脖子。

当他们清醒过来，女孩已经死了。他们不知道如何处理这事。后来，他们趁着黑夜，背着女孩来到湖边，挖了一个坑，把女孩埋了起来。那儿生长着一片刚种下不久的瘦小的水杉。如今那些水杉已变成参天大树。

他站在照片前面，他听得到自己的心跳。他好像在某个梦境中，他想象自己把椅子移到墙边，爬上去时，因为双脚打战，差点从椅子上跌下来。照相框牢牢地钉在墙上，他使了好大的劲，就像当年，他使劲按着女孩的嘴巴。

他已经分不清幻觉和现实。他觉得背后有人盯着他。他紧张地回过身来。他听到了一声尖叫，然后他看到了一双熟悉的眼睛在窗外。等他反应过来，那人低着头迅速离开。

梦境还在继续吗？他是追出去了吗？他此刻意识迷乱。好像那个人是从他的心头幻化出来的，他看到一个苍老的背影迅速消失在街巷尽头。他听到自己的声音在寂静的巷子里响起：

“罗志祥，是你吗？”