◎文、图 | 何林 编辑 | 王旭辉
演戏啦,首先有一个精神在这里,那种精神是一种对于演技义无反顾,还有全程投入的精神。
——周星驰
在海洋生物里,杯状手乌贼是个天才。它不只是个天才,还是个很认真的天才。
在普通的依靠拟态保护自身的生物里,都只是外表相似,差不多就行,但手乌贼对自己要求甚高。杯状手乌贼(Chiroteuthis calyx)对双小水母(Nanomia bijuga)的模仿,在细节以及质量上都十分高超,即使是写出《演员的自我修养》的斯坦尼斯拉夫斯基,也会为它的表演赞不绝口。
人类演员表演一个角色,是为了赚钱或是名气,而生物界的演员去拟态其他的生物,则是为了保护自身,或是吸引猎物。手乌贼也是一样。手乌贼是一块无毒,美味,营养丰富的肥肉,而它拟态的对象——双小水母,则是长着有毒的刺细胞,99%以上由水组成的毫无营养的鸡肋,恐怕贝爷都不想吃它。通过拟态双小水母,手乌贼能够在捕食者的血盆大口下保护自己,尤其是在脆弱的幼体期。这也不难解释为什么它要花费巨大能量和营养,来将水母模仿的这么像了。
从手乌贼一生的经历看,它演技最高超的时刻,是被称为“Doratopsis”的仔鱼期。海里是没有未成年人保护法的,99%的小鱼和小乌贼会死在长大的路上,年幼的手乌贼必须模拟得惟妙惟肖。
演员在展现一个角色时,最基本的要求就是形似。
被手乌贼拟态的对象,“双小水母”是管水母的一种,由一群游动孢子组成;在群体的上方,还长着一个大大的细长泳钟,靠肌肉伸缩进行游泳;一长串的个体互相连接,交替排列,像极了过年时燃放的顶着一个大大“福”字泳钟的成串鞭炮。
普通鱿鱼的体型像一个笔筒,肌肉发达,呈拉长的椭圆形,与管水母的挂鞭形相去甚远,但手乌贼不一样。它们的身体肌肉松软,呈水母一样的凝胶质,同时拉得很长;触手也同样可以延长,可达身体长度的4倍,能够模仿管水母的泳钟。
幼体期的杯状手乌贼与其模仿的双小水母
但管水母的身体怎么办呢?手乌贼自有办法。吃过火锅里小鱿鱼的人都知道,普通鱿鱼是没有尾巴的,鳍位于鱿鱼身的末端,在身体里还有一条“塑料”一样的薄片,那是鱿鱼的内壳;手乌贼的幼体便拥有一个非常长的内壳,延伸远远超过鳍,它支撑着一个长长的尾巴状结构,这个“尾巴”还装饰着一对巨大的椭圆形或心形的肉质薄片,以及一系列由铵溶液产生浮力的椭圆形“浮囊”。在长长的尾巴两侧,浮囊交替排列,远远望去,几乎和管水母一模一样。除此之外,幼体手乌贼还具有独一无二的“臂柱”。臂柱是位于口和腕之间的一个泡状结构。它可以填充铵溶液来调节浮力,也可以拉成长形,使自己更接近管水母的修长外观。
在做到形似之后,一个优秀的演员还要做到神似。艺术来源于生活,演员对于表演的角色了解的多少,直接决定演员在表演时的生动性和形象性。
虽然成年的手乌贼可以生活在4600米深的海底,但幼体手乌贼却与双小水母生长在相同的生境和深度范围内。双小水母会随着昼夜的变化在不同深度间垂直迁移,幼体手乌贼也跟着它们一起迁移,始终保持在双小水母分布最密集的范围内。
不仅如此,手乌贼对水母的习性都了解得一清二楚。6:30 - 9:30,双小水母在300 米以上的深度经常泳钟向下游动,而在300 米以下经常泳钟向上游动;13:00 - 18:00时,在300 米以下的双小水母经常泳钟向上游动,而在300米以上定向不确定。有趣的是,手乌贼幼体在相应的时间段,也和双小水母保持相同的朝向游动。至于是本能还是幼体手乌贼自己观察得到的结论,我们就不得而知了。
成年期的杯状手乌贼在钓鱼
为了表演,演员要给自己穿上华服,手乌贼幼体也会给自己装上尾巴;但当片场着火时,演员如果不想做“火影忍者”,就顾不上体面了。他们或是喷水灭火,或是脱下衣服赶快跑出火场;同样,手乌贼幼体如果不幸被识破了伪装,捕食者虎视眈眈地冲过来,它们也只能停止表演,找法子赶紧逃跑了。
手乌贼的第一个逃跑办法,便是喷水——喷出墨囊内含的墨汁。但与普通鱿鱼黑糊糊的墨汁不同,手乌贼的墨汁被称为“单次伪形释放液”,与双小水母颜色相似。当幼体盘旋喷射出墨汁后,墨水带会滞留在动物旁边,形成栩栩如生的另一个自己,迷惑捕食者。
当喷墨也不能吓退捕食者时,手乌贼就要丢盔弃甲,脱下沉重的华服匆忙逃跑了。在受到攻击时,手乌贼幼体的尾巴自断构成了最后的防御。断尾是不得已而为之,不到最后时刻,手乌贼很少切断自己的尾巴。断掉的尾巴会保留活体时的颜色,在水中漂浮移动,不仅为依靠视觉的掠食者提供了一个假身,同时会反射声音的断尾也同样会对鲸类等以声音为导向的捕食者产生迷惑,幼体借而逃脱。失去尾巴后,没有了后方的重量,幼体的游泳姿势和速度都会发生明显变化,变得与亚成体相似。
手乌贼幼体演水母可谓是十分投入,入木三分,连逃跑都以制作假身为要务,以至于我们会担心它会不会一生都在演水母。是的,对于一个演员而言,最担心的莫过于被过早定型,从此演艺事业被局限,但手乌贼早已为转型做好了准备。
在手乌贼长大后,它会离开小时候居住的有大量管水母生活的海域,迁往没有管水母的深海;失去了拟态目标后,尾巴没有了用处,手乌贼幼体的尾巴便逐渐缩小,直至消失;尾巴消失也标志着手乌贼脱离稚嫩,进入亚成体阶段。
虽然不再演水母了,但手乌贼的演员生涯并没有结束。在成长过程中,它的触腕——捕捉用的第四腕的腕柄会延伸得极长,在如丝般细长的腕柄顶端,长着一只布满吸盘的触腕穗,触腕穗随着身体游泳而移动,在水中或悬停,或疾走,看起来就像一条小鱼。是的,这长长的触腕,是一支钓竿;而细丝上挂着的带有吸盘的触腕穗,便是钓饵;触腕穗上的吸盘,则是钓钩。
在钓鱼时,手乌贼继续进行着它的表演。它水平游动,鳍波动,身体变成苍白色,唯独钓竿暗色。同时,它将触手完全扩展,使触腕的尖端——作钓饵用的触腕穗远离身体,触腕和触腕穗上的发光器一闪一闪地闪光。在深海中,这便代表着一条无助的小鱼正在游动。当馋嘴的鱼被这种表演迷惑而靠近时,便会被吸盘黏住,同时,手乌贼迅速伸出其他触手,将钓到的鱼抓住,拉入口中吞食。在亚成体之后的生活里,手乌贼会全程投入地从事钓鱼演员的工作,并在练习中做得越来越惟妙惟肖。
毕竟,一个优秀的演员,总是要有自我修养的嘛。