《山茶文具店》被信拥抱，被信治愈

唐琰沁

小川糸出生于1973年，其作品获白杨社小说大奖、意大利班卡雷拉奖、法国欧仁妮·布拉泽文学奖等多个奖项，代表作有《山茶文具店》《蜗牛食堂》《喋喋喃喃》《趁热品尝》《闪闪发光的人生》等。

在镰仓，有一家帮人代笔的文具店，每代店主均由女性担任，只要有委托便会接受，即使是餐厅的菜单也会帮忙代笔。不知不觉间，雨宫鸠子成为山茶文具店第十一代传人。给死去宠物的吊唁信、宣布离婚的公告信、拒绝借钱的回绝信……一封封代笔信是客人们的写实生活，也是一节节生动的人生课堂。

“只要在心里說‘闪闪发亮’。只要闭上眼睛说‘闪闪发亮，闪闪发亮’就好，这么一来，就会有许多星星出现在内心的黑暗中，变成一片美丽的星空。”

“只要说‘闪闪发亮’就可以了吗？”

“对！是不是很简单？而且不管在什么地方都可以做到。只要这么做，痛苦的事、悲伤的事，都会消失在漂亮的星空中。嗯，你现在就试试看。”

闪闪发亮，闪闪发亮，闪闪发亮，闪闪发亮。

我在心里默念。

星星出现在原本空无一物的内心黑暗中，最后甚至有点刺眼。

山茶文具店是坐落在镰仓的一家代笔文具店，主人公鸠子是山茶文具店第十一代传人。鸠子不仅是店主，也是代笔人，只要有委托便会接受。她需要倾听他人的故事，与对方共情，站在客人的角度写下需要寄出的信。

这是一个关于写信的故事，我在信的字里行间被治愈。

我爱写信，因为写信能表达我们平日里羞于表达或不敢表达的感情。爱意也好，祝福也好，甚至愤怒也好，欣喜的情绪被放大，消极的情绪被疏解，这就是写信的魔力。

阅读《山茶文具店》，我发现，寄出去的不仅是信，更是寄信人的心愿。

有一封客人委托的吊唁信，被吊唁的对象是权之助。客人嘴里说着“那孩子，那孩子”，让鸠子误以为权之助是幼童，看到照片后才得知是只猴子。她落笔时写下这样一句：“回想起来，权之助总是闪着一双明眸，心如止水，对我亦是万般亲切。”

这样的话让人不禁心生感动以及对权之助的惋惜。

无论是委托写信的人还是收到信件的人，都因为这封信忆起权之助的模样，想起它，怀念它，也疗愈因为失去它而造成的心中伤口。

因为爱写信，所以我常收到一些回信。

展开对方寄来的信件，看到信上熟悉的字样，因为期待而怦怦跳动的心，被温柔地抱住，轻轻地抚摸。

除了与亲人、挚友进行感情上的交流外，我也通过写信解决问题。

和朋友间的矛盾、与父母间的误会、犯下的错误，我会通过信件解释、道歉。在这样的信件里，我会反思自己的言行，真挚地表达歉意。写信不仅能够修复感情间产生的裂痕，也能使我们因此进步。

遇到朋友找我哭诉时，我总是不知如何安慰，只能一言不发地拍拍她的肩膀。之后，我会写一封信告诉她，无论如何，我都与她站在一起。

内向的性格，让我只有在文字中才能清晰、流畅、有条理地表达我的关心与支持。写信是我与身边人沟通的一座桥。

在信息爆炸的时代里，想知道什么，只需动动手指基本就能得到答案。互联网下的世界，人们即便分隔两地，也能听到对方的声音，看到对方的笑容。在这个什么都很快的年代，做一些需要花费时间的事情，就显得特别珍贵。

芭芭拉夫人告诉鸠子“闪闪发亮”的魔法，只要在心里默念，就会有一片星空出现在心中。

我觉得沉淀内心并心怀感恩与爱意时，默念“闪闪发亮”，才会真的出现一片星空。写信就是一个很好的方法。

不妨和身边的亲友用信件交流，沉淀内心，心怀感恩与爱意，在亲笔写下的文字中共度灿烂的日子。