成长·滋味

当夜色深沉，世界寂静之时，就一杯清茶，品味自己的往事如烟，会觉得成长的滋味真多啊，其中的酸甜苦辣咸，百味杂陈，唯有自己的感受是最深的。

灯火人间

佛山市顺德区容桂兴华初级中学初二级 孔 瑗

指导老师 郑结铭

泪无声地从脸庞滑落，流入嘴角，一种苦涩的、咸咸的味道，如同海水般漫上你的心头。

你仍然记得，你站在最高排名位上的样子;你仍然记得，你挥扬着成绩单的样子。可眼下，你只是终日在排名前十里浑浑噩噩度日，你只是终日沉醉在自己的曾经之中，你只是惶惶不可终日地拒绝接受现实。你发现自己变了，面对老师的质疑、同学的窃窃私语、家长的责问，你不知如何回应。其实你也疑惑，曾经那个斗志昂扬的自己去哪儿了？

你无力地走过街头，越过小巷，回到温暖的小窝，继而爬上屋顶，像小时候那样，眺望着远方的万家灯火。你的泪仍在往下流，找不到倾诉的对象，纵然你心中有着波澜万丈的后悔与不甘心，却在不温不火的排名面前败下阵来。

这真的是自己的实力吗？有种酸酸的、涩涩的、不被理解的滋味涌上心头，你忽然发现自己找不到前行的方向，失去了前进的动力与信心。

你眺望着远方的万家灯火，忽地想起幼时眼中的色彩绚烂却也单纯，所见的灯火人间也单纯而美好。每当夏夜，伴着蟋蟀的“唧唧”声，你总是有些吃力地爬上竹制的架子，悄悄登上屋顶仰望星空。那星光有时稀疏，有时密集，远处华灯初上，万家灯火与星空融为一体。星垂平野阔，你的眼皮子便在这绚烂中打起了架，风儿轻轻地从奶奶的蒲扇下溜过去，她总是三步并作两步爬上楼，抱起已经昏昏欲睡的你，轻轻放在床上，然后转身融入了万家灯火之中。

少年的你，内心总是不羁与浪漫的。在这十三四岁的年纪，你爱与天斗、与地斗，总想着证明自己，总想着冲出困住自己的牢笼，却不曾想，是自己那过多的思绪如蚕丝般围起了一个茧。是继续待在茧中浑浑度日，还是选择艰难地破茧成蝶？你不确定自己是否拥有足够强壮的翅膀，你担心未来脚下的路是万丈深渊，或者荆棘丛丛。

前路漫漫且不平，你感到害怕，不知何去何从。你第一次迷失了前进的方向，第一次体会到失败的痛苦与不甘。那个曾经骄傲的少年去哪儿了？你对天发问。你看着那袅袅炊烟，却感到无趣，你想着冲出井隅，疯跑在稻田小道上，走向外面的世界，像那扑火的飞蛾，无畏无惧……

他乡的风竟如此轻柔，吹不干你脸上的泪痕。此刻，你的眼中是星辰大海、万家灯火，耳边是秋的呓语。你脑海里又回想起了幼时奶奶的和声细语、蒲扇下溜过的清风、母亲轻柔的抚摸，还有那穿梭在被褥之间的绣针、那秋日里一碗碗澄澈的梨子糖水、那灯火间忙碌的做饭身影……飞散的时光碎片结成了一片恬然静好，温暖涌上心头。你感到从此时起，少年的叛逆不再，青春的悸动不再。

原来，人间烟火气才最抚凡人心。回忆里的种种让热泪再一次顺着风流淌，过去有太多心酸与不易，是母亲在灯火下陪你越过一座座数学难题的高山;是父亲拿着三角板，为你认真地画几何图形辅助线;是奶奶在灶前点起星星烟火，释放暖暖饭香……你恍然大悟，原来你不是一个人作战，你的背后有家人，有你们朝夕相处的点点滴滴，有你们亲手点亮的人间烟火。原来你向往的不过是“家人闲坐，灯火可亲”。时光冷酷无情，眨眼间便是沧海桑田，然而亲情却是永恒的。也许记忆里很多曾经想要抓住的东西都会随着时光逝去，唯有亲情像一盏永不熄灭的灯，给你无尽的温暖与慰藉。

你开始后悔，不应该对父母的责问感到生气，你知道那天你的摔门而出引得他们在背后频频落泪。你开始后悔，不应该对奶奶的关心表示不耐烦，你知道那天你拒绝她送来学校的蛋炒饭，她那沧桑的脸上竟多了一丝泪痕。你开始后悔，你不应该伤害他们，你最亲爱的人。

你回过神来，忽然觉得身后的晚风没那么凉了，几只大手抚在你肩膀，你回眸，是家人们。你一度哽咽，千言万语涌到嗓子里。远方的万家灯火更加璀璨，你不再感到孤单，你不再感到无助。在你濒临放弃时，是他们的温暖深深感动了你，这也许就是亲情的力量，这也许就是万家灯火的力量。    灯火相依，人间有情。这一次，你不再犹豫，不再彷徨，你的泪水不再是苦涩的。如果说成长有滋味，便是那夜晚风的清冽，是爱的温暖，是少年蜕变的喜悦。你不由得握紧拳头，融入那远方的万家灯火，再一次奋力奔跑。

一碗米酒

广州市铁一中学（番禺校区）初三级  连 想

指导老师  李林蔚

在遥望间，我才懂得成长的滋味其实正是这米酒的香甜，却又不只是香甜。成长，大概就是从儿时只尝得出甜滋味，到如今我尝出了好多种味道，也尝到了阿叔少年时的那份意气风发。成长是从一碗甜味的米酒里，尝出了好多种滋味。

“米酒，买米酒喽……米酒！”

吆喝声回荡在绿瓦青砖的小巷里。三轮车的车轮压在了不平坦的砖路上，车子摇摇晃晃，车上载的米酒发出山涧泉水一样的悦耳脆响，让人光听着就垂涎于米酒的甜滋味。

小时候，我和外婆一起住在城外的镇上。每到傍晚，邻里常常串门闲谈，卖米酒的阿叔会在六七点的时候出现在平房前的街道上。他推着绿色三轮车，穿着一成不变的白色汗衫，高一声、低一声地吆喝着。

那时我时常攥着外婆给的零花钱，跑到阿叔的车前呼唤道：“阿叔！来一份米酒！”

米酒是乳白色的，很是浓郁，糯米的清甜交织在酒汤的醇香里，香得醉人，甜得要命，却让小时候的我喜欢得不行。外婆说小孩不能喝米酒，只讓我尝一点点，因此我每一次都端着小碗，蹲在摊边，沿着碗边一小口一小口地嘬饮。我想喝得慢一点儿，再慢一点儿，我不想这么快把米酒带回去。

阿叔每次递给我盛满米酒的小碗时，都会露出他招牌式的笑容，灿烂如朝阳。他喜欢跟我们讲故事，讲他年少时怎么想去大城市闯荡，又是怎么在这个镇子上熬米酒熬出了名气。阿叔的故事很长，好像讲不完似的，但是我碗里的米酒却慢慢变少，我再不回家，怕就要见底了。

时间就像那碗很快见底的米酒，喝得再慢，也有喝完的那一刻，一晃十年过去了，日历飞也似的翻着，我也飞也似的长大。2020年的暑假，我从车水马龙的城市回到了熟悉的小镇。

“阿叔，来一份米酒！”

阿叔忙着擦桌子，抬头看见了我，愣神了一会儿，终于露出那个我久违了的笑。

“好嘞！囡囡真的长大了，咱们镇子里这么多来我这里买米酒的娃娃，我就记着你。每次蹲在我车子旁边，你喝得很慢，品味得好仔细咧！”

我忍不住跟着阿叔笑了。

阿叔的长相没变，就是脸上的纹儿多了几道，三轮车的车身有些部件已经生锈了，不似我回忆中的那般绿了。

我接过了阿叔递来的米酒，像小时候一样嘬了一口，却意外地愣了一下，因为我觉得这米酒好像没有儿时尝起来那般甜了。

“好多人，兜兜转转多少年，到头来还是挂念我这一口米酒。在小镇煮了几十年米酒，年轻时还想去大城市看看，现在不想了……”

故事还是当年的那个版本，一点儿都没变。

时间在阿叔的一字一句中好像倒流了，我好像又回到了十年前的某个寻常的傍晚，一个小女孩儿捧着碗蹲在阿叔的车前，慢慢地喝着米酒，最后把夕阳都喝到下山了。

阿叔继续喃喃自语，说了好久好久。

夕阳的余晖像是被风吹散一般迅速消失，如同再也回不去的童年时光。

我突然发觉，在成长中，那部名为“童年”的影片已经落下帷幕了。

碗里的米酒似乎没有甜味了，我尝出了糯米的微酸与酒汤的轻微甘苦。如此滋味，虽则也是一碗正宗的米酒，但已不比儿时甜味的可口，却又令人尝了之后难以忘怀。我仍然沿着碗边，一小口一小口地抿。我知道米酒還是当初的米酒，只是我不再是那个只尝得出甜味的孩子了，在成长中早已学会品尝五味。哪怕甜的滋味已然不再，我仍要慢慢品尝，好好记住。这样才是成长，米酒总会喝完，但滋味却可以永远记在心间。

阿叔说，时间的尽头是一碗米酒。阿叔也在成长，将所有年少时的情怀都煮成了一碗飘着人间烟火味儿的米酒。

成长，是时间的推移，我向时间的尽头遥望，那里是一碗承载着儿时滋味的米酒。我曾觉得，成长是一件漫长的事，成长的滋味也必然是尝得足够了才真正明白。在遥望间，我才懂得成长的滋味其实正是这米酒的香甜，却又不只是香甜。成长，大概就是从儿时只尝得出甜滋味，到如今我尝出了好多种味道，也尝到了阿叔少年时的那份意气风发。成长是从一碗甜味的米酒里，尝出了好多种滋味。

这碗米酒恰是我成长的滋味，时间的尽头是成长。

“阿叔，问你一句啊，你觉得成长的滋味是什么？”我问道。

“是无论尝到什么味道，心里都惦记着我这碗米酒的甜味吧！多喝两碗，你也就慢慢长大喽！”阿叔笑着回答，一如朝阳般灿烂。

成长的力量

盘晓昱

不知什么原因，我到了上学年龄还不能走路，大家都说我得了一种软骨病。没有钱去县城看病，阿爸、阿妈只好自己采草药给我治病，但毫无功效。姐姐们放一颗糖在我面前，想让我试着走几步，但我不能挪动，望糖兴叹。不能走路，不能出去玩，也没有伙伴跟我玩，我很无聊，很寂寞。

哥哥去外地求学，白天，阿爸、阿妈和姐姐们都出去田地里劳作，只有我跟爷爷待在家。爷爷一天里有一半的时间在打瞌睡。我只好坐在凳子上望着天窗发呆，监督那些阳光在桌子上游移，光线使它碰触的一切变得高贵。我看着光线中悬浮的一粒粒尘埃，感觉自己也是其中的一个尘埃精灵，在阳光中自由自在地飞舞着。正是有了那些阳光，我的心里也被照亮，不再抑郁。后来家里养牛养猪，经济宽裕了点，阿爸带我去县城、市里看病，经过医生检查，得知我是缺钙导致不能走路，于是拿了一大堆钙片。吃了一年左右，我就能正常走路了。啊，能正常走路、飞奔，我觉得那是世界上最美妙、最让人愉悦的事情呀！

我们瑶寨普遍都住木阁楼。楼上住人，楼下是猪和牛住的。阁楼分东西两栋联排。我自己住在西楼，西楼其实是杂物房，用来装谷子和农具，还摆放着爷爷早就为自己打制好的一副棺木。爷爷很早的时候是打棺木的，他把做好的棺木都放在阁楼上。每次打制好一副棺木，他都会亲自躺进去试一试，觉得满意了才抬上阁楼存放。后来爷爷年纪大了，就不再打棺木。由于房间有限，我的爷爷、阿爸、阿妈和三个姐姐把房间都挤占了，我只好自己睡在西楼。每天晚上，我都听着牛反刍的声音入睡。身旁黑漆漆的棺木，总让我浮想联翩，觉得黑夜里会有僵尸或精灵从棺木里跳出来，让人惊悚万分，也许我现在写童话的想象力就是从小时候开始被迫训练出来的。

有时候，深夜醒来，好像听见棺木咯吱咯吱地响，我惊恐地用被子盖住头，不敢大声呼吸，直至昏昏睡去。有一次半夜我被尿憋醒，去上洗手间时，一只老鼠从房梁上跳下来，正好落在我的头上，我吓得尖叫大哭。第二天，我就闹着说再也不自己睡西楼了。阿妈叫我跟爷爷睡，可是爷爷的呼噜声像山洞里的鬼怪号叫，更让人睡不着。阿爸来陪我睡了几夜，给我讲了很多革命英雄故事，让我有了胆量。为了让我更有勇气独自睡觉，阿爸去乡文化站借小人书给我看。小人书很有吸引力，我睡前都要看几本，这让我忘记了独自睡觉这件事的恐惧。

我翻阅着巴掌大的小人书，发现了一个很独特的世界。我被里面的画面和故事情节深深吸引了，我和小人书里的人物成了朋友，跟着他们一起去遨游世界，经历我未经历过的事情，我为他们的快乐而快乐，为他们的苦恼而苦恼，为他们的英雄壮举而倍感骄傲，从而获得向上成长的力量。自从有了小人书，我的世界就被打开了。我发现世界是如此丰富多彩，我想积极走出去结交小伙伴。

从那以后，我就能勇敢地独自睡觉了。然而只要看到阁楼上的棺木，我还是有一点点胆怯。但是突然有一天，爷爷去世了，他躺进那副黑漆漆的棺木里被众人抬上了山。悲伤过后，因为阁楼上没有棺木，我就彻彻底底地不再害怕了。可是，习惯了某样事物的陪伴，突然一天没有了，就会有一种失落感。为此，我写了一篇作文《爷爷的棺木》，以此怀念爷爷。这篇作文得到了老师的表扬，老师叫我上讲台当着同学们的面朗读。我一边朗读，一边被自己写的文字感动得掉泪，那场面至今还记得……

读初中的时候，我们需要住宿，半个月放一次假。从村里到乡中学，没有通公路，要走十几公里的山路，更折磨人的是，我们要挑米挑菜去学校交伙食。每次去上学，都要挑十几公斤的伙食翻山越岭，有时候走得腿脚发软、抽筋，再也走不动了，我们就停下来休息，玩捉迷藏或者玩打野战的游戏。在森林里，在草丛里，到处是我们的“战场”。不过，更多的是一起看我借来的小人书。在小人书的世界里，我们忘却了疲惫，忘记了腿脚的疼痛，在革命英雄故事里，我们有了更多的动力去走完剩下的路程。

有一次放假回家，同学们走到半路说要玩捉迷藏的游戏，由于我藏得太好，伙伴们找不到我。我等了好久，等到没有耐心再藏的时候，跑出来一看，空无一人，伙伴们全跑走了。我要独自经过一片空旷的荒野沼泽地，沼泽地长满竹林，里面有几座古坟。想到坟墓我就头皮发麻，冒冷汗，害怕得心都要跳出来。我飞快地跑起来，竹枝打在我的脸上，火辣辣地疼。我被竹子绊倒了，鞋底被尖锐的竹根刺穿，扎到了脚心。我不顾一切，飞快地奔跑。为了征服恐惧，我大吼了一首我们瑶家的山歌，可是这也不能释放我的恐惧。远山回荡着我的吼声，那些躲藏在山茶花和竹林里的山雀“扑啦”一声惊飞而起。有时一只兔子从草丛的一边窜到另一边，瞬间就消失不见。我看见灰暗的云，一层层的像阶梯，延伸到遥远的天际，像是来接我而去。我跑着吼着，倏然听见远处有人回应我的山歌，她的歌声甜美，如滚动着剔透露珠的山茶花在盛开，哦，那是邻村打柴的阿姐出现在我的视线。此时，我的心才慢慢恢复了平静。我采了一大束山茶花，一边唱着歌一边朝家的方向跑去。后来，我喜欢上了唱歌，因为我觉得，唱歌可以抚慰人心，可以给人力量。

一晃三年过去，初中毕业时，同班同学有很多都考上了中专，那时能考上中专，在农村里看来是一件多么让人骄傲且光宗耀祖的事。然而我考试发挥失常，成绩只能上普通高中，一股挫折感袭来。那个暑假郁闷得不行，我把自己关在家里。为了排遣这种郁闷，我天天胡思乱想，在草稿本上写日记、写童话、写小说，写着写着，我突然发现，在字里行间，我的心情好了许多。也许就是从那个时候开始，我慢慢地喜欢上了写作。写作，让我有了前行的动力。我上高中时，就开始发表作品，一直坚持写作到现在，成为一名儿童文学作家。

蓦然回首，才发觉，那些在成長中遇到的孤独、畏惧、挫折，其实不算什么，我能用阅读、歌声和写作克服它们。我还得感谢它们，是它们给了我创作的源泉和灵感。前路漫漫，鼓起勇气，继续前行！

成长琐记

陈超武

人类是孤独网中的一个囚徒，一切的努力也只是徒劳。但是，我换一种方式去看它，这张网就消失了，它只是我们生活的背景板。

在黑暗的隧道里，地铁一号线沿着光亮的轨道前行，我盯着黑暗的车窗发呆。“呼”一声，列车钻出隧道，我下意识地遮挡眼睛，车窗外的阳光太过耀眼。列车已进入地面段。经历漫长、枯燥的地下铁后，我看到了窗外的明媚世界。人生不也如此，经历磨砺，然后成长蜕变。

战胜恐惧

对于一个二年级的孩子来说，黑夜可能是恐怖的。夜晚来临，我就把自己裹得严严实实。被子以外的黑暗似是无边的世界，我无法感知它的重量和深度。伸头凝视它，似乎下一秒就会被吞噬;伸手触摸它，生怕碰到不可名状的物体;伸脚落地，更惧怕踩进无底的深洞。

一个冬夜，寒意料峭，睡意朦胧，我听到奇怪的尖叫声。声音断断续续，像老鼠被夹到的哀号，又像幼猫声带未开的嘶喊，叫人心生恐惧。我努力辨析这是梦境还是现实。时间越长，我越发清醒——这不是梦境。我寻找一个合理的解释，左思右想，终究没有满意的答案。我期待着声音消失，却声声入耳，事与愿违。努力辨别声音的来源，它就在我房间的门口，而且源头不止一个。可怕！

狗！我家那怀孕的土狗，分娩了！新生的狗崽！我猛然醒悟！

夜像一潭黑色的湖水，笼罩整个房间。顾不上那么多了，我左脚伸出，空荡的湖水中，瓷砖碎片聚集，成形。右脚再伸，又一瓷砖聚集，成形。左脚抬起，瓷砖脱落、消失……如此重复。似有神秘的力量，支持着我在黑暗中前行。寒意在脚底攻城拔寨，直入骨髓。穿过涌动着的黑色的刺骨湖水，我终于摸到墙壁。我找到灯光的开关，“啪！”手起灯亮，湖水消退，世界一片光亮，地上的瓷砖全部现形。我叫醒睡熟的家人，一起把手掌大的狗崽搬到狗窝里。看着眼睛尚未睁开的狗崽贪婪地吮吸着母乳，看着刚刚成为母亲的大狗一脸慈祥，我早就忘却心里对黑暗的恐惧。

后来，我走过很多的夜路，每每在心生畏惧之时，都会想起那个寒冷的夜晚，想着那一声声奶声奶气的狗叫的真实，恐惧也就消退了。

学会沟通

六年级的我是一名转校生。陌生的校园，新鲜的环境，我小心翼翼地观察一切。小勇是我前桌的男生，开学的第一天，他转过头来，给我一个大大的微笑，我们就成为了好朋友。课间，我们嬉戏、打闹;午休，我们闲聊、入睡。

某个课间，我们一如既往地打闹着。突然，他一甩手，大喊道：“走开！”一张严肃的脸，空气宁静，喧嚣退却。我脸上的笑容也凝固了，举在半空的手缓缓放下。我不知道是什么原因让他生气了。那张脸，那双眼，让我有了距离感。从此，我们形同陌路。在人群中，我可以快速地辨认他的身影。偶尔靠近，余光会留意他的神态动作。我期待一个打破隔阂的契机，等来的却是老师重新安排座位。我和他拉远的不仅仅是心理距离，还有空间距离。我不知道他是否和我一样，在等待隔阂的融化。少年的友谊，是那么脆弱。

一年转眼就过。毕业礼的最后，老师让同学们逐一握手。音乐响起，“长亭外，古道边，芳草碧连天……”同学们在音乐声中握手惜别。他来到我面前，两人伸出的手都迟疑了。我心一横，握住他的手，一拉，身体靠近。他也拍了拍我的肩膀。距离终于被拉近了。“天之涯，海之角，知交半零落……”当初的芥蒂是微不足道的事情。我后悔为什么不找他谈话，不去打破这层隔阂。那些逝去的时间，难以追回。这是一份遗憾，也是一份成长。

接纳孤独

摆脱了学生时代的贫穷与忙碌，我欣喜若狂。徒步，露营，打球，去看世界，我迫不及待。然而，收到朋友的回复却是要加班、要照顾家庭，总之无法实现。

教师的寒暑假和下班后的夜晚，大量的空余时间摆在我面前，我去听音乐、看电影、漫步街头。做完一切，时间依然有大量的剩余。无论我做什么，充实都是短暂的。我开始对着手机发呆，期待它响起;对着四面墙壁发呆，期待它浮现画面。期待的长大变成了孤独，我心有不甘。我要热闹，我要“华丽丽”的生活。我像一只网中困兽，想摆脱孤独，它却无处不在。于是我开始寻找答案。歌词说“越过山丘，才发现无人等候”，电影台词说“我无法战胜它”，叔本华说“孤独是所有杰出人物的命运”，承认吧，孤独是存在的，但是我并不接受它！

偶尔一天，我穿上运动鞋，戴上耳机，尝试跑步。在交替的脚步中，我感受到自己一吞一吐的沉重呼吸声，我听到风从我的发尖擦过，耳机里大提琴的声音隔断外界的声响，身边的景物不断地变换着。内心的焦躁随着汗水从每一个毛孔排出。我跑过喧嚣的城市，我看到拥堵的道路和焦躁的人们;我跑过宁静的河岸，看到清晨的水鸟在河面或歇或飞翔;我跑过四面环水的岛屿，看到渔船日出而作，日落而归;我跑过安静的村庄，看到田间细雨中劳动的农民;我跑过起伏的山丘，看到沟沟峁峁之间的草树。在一步一步的奔跑中，我的内心发生了变化。是啊，孤独是人生的常态。心急，抓狂，愤怒，也无法摆脱它的笼罩。人类是孤独网中的一个囚徒，一切的努力也只是徒劳。但是，我换一种方式去看它，这张网就消失了，它只是我们生活的背景板。在这样的背景板之下，我们可以涂画很多颜色，勾勒自己人生的图画。我终于释然！

跑完步，洗完澡，我用毛巾擦着头，踱到卧室里，打开电灯。一只蜻蜓在玻璃上挣扎着，想要飞出去。飞累了，灯一开，它停在玻璃上，一动不动。在装死吗？在思考吗？整夜都在飞来飞去，很少时间用来思考出路吧。毕竟寻找出路是痛苦的。我关了灯，准备补个觉，蜻蜓又开始在玻璃窗上挣扎。我开灯，打开窗，蜻蜓一跃而出，向着远方飞翔而去。

拥抱世界，拥抱友谊，拥抱自己，人的一生都在不断的成长中度过。