众周所知,视觉艺术的批评话语形式已经发生了重大变化。反观艺术家赵素梅的作品可能会令我们困惑。与行为艺术、观念艺术、装置艺术和新媒体等艺术形式的“新”相比,她的作品所蕴含的精神性是相当新颖的。艺术边界的扩展,令越来越多的关于什么是艺术以及如何解释艺术的后现代的文章出现,本文的三个主题可能对理解赵素梅的艺术非常重要,这些也是赵素梅的作品被认为是独特的原因。
丹托在他的职业生涯中一直为有关艺术终结的主题着迷。他在1984年写了一篇题为“艺术的终结”的文章,其中讨论了关于艺术的哲学的理论。在丹托看来,艺术的历史以自我意识的实现结束。现在的艺术处于它的“后历史”阶段。根据丹托的黑格尔模式,艺术一直是朝着其哲学上的自我实现的方向发展。在哲学上,他鼓励人们对艺术进行批判性的思考。
在丹托的最新作品《何谓艺术》中之所以引用了黑格尔关于艺术终结的语言,因为他的语言更接近于丹托本人的艺术理念,他解释了这个概念是如何实现的。20世纪艺术家的作品也实现了这个预言。在丹托看来,马塞尔·杜尚和安迪·沃霍尔提出了关于艺术本质的问题,他认为,哲学艺术家也为关于艺术终结理论的讨论做出了贡献。尽管这部分艺术家及其作品具有争议性,但丹托观察到,艺术仍然提出了哲学问题。如果一个普通的小便池可以作为艺术品展示,那么什么是艺术?
在艺术的历史叙事结束后,艺术家们可以自由地使用任何他们想要的媒介进行创作, 而不需要定义自己。 丹托认为,这就是艺术不再需要被定义的主要原因,这也是哲学艺术家的任务:让艺术反思自己。①
赵素梅 无法呵护之八 布面油画 180×420cm 2007年
赵素梅 无法呵护之十九 互动影像装置600×230×230cm 5′46″ 2018年
赵素梅 无法呵护之十九 展览现场互动
然而,我可能会反驳这一概念,即艺术是可以被定义的。近年来,我们坚定地肯定了精神性艺术在表达人与现实的基本关系方面的重要性。因此,至关重要的是,艺术家要继续创作出能与广泛的、不同文化背景的观众对话的作品。1954年,蒂利希为芝加哥艺术学院的展览写了一篇文章,题为“精神性艺术的纪念碑”。他讨论了夏加尔、毕加索等的各种作品,并总结道:“在一个精神焦虑和动荡的时代,当代艺术家有勇气肯定自己的精神信念。这是一个罕见的重大成就,它很可能导致一种新的文化活力的出现。这不仅让他们避免被空洞的形式主义所吞噬,而且还让他们看到,我们仍然在朝着一个更注重对于生命终极关怀的社会发展。”②
1.油画作品“无法呵护”系列
艺术家赵素梅是一名石油子弟。她本来应该在一个相对闭塞的成长环境里过着相对安稳的生活。但在机缘巧合下,她对艺术产生了兴趣,之后她的父亲为她的艺术之梦努力奔波,她才得以追求她的艺术梦想,并在艺术学院学习。系统的学习使她对当代的艺术思想有了更深的了解。这些无疑影响了她自己的审美发展,这种影响的痕迹可以在她的作品中清楚地看到。
艺术家赵素梅作品“无法呵护”系列的灵感来自于每当在她所爱的人身边时她感到的焦虑。她说:“当我和他们在一起时,我感到很高兴,但当我无法照顾他们时,我又感到忐忑不安。与家人在一起的经历,以及体验到的无条件的爱和生命的祝福,是促成这种感觉发展的一些因素。”因此,这两种情感碰撞在一起,引发了用视觉来表达它们的愿望。赵素梅需要创造一个视觉图像来展示她的焦虑,至于焦虑的原因,她说道:“每当在我所爱的人面前,我都会感到焦虑,因为有各种因素影响我的生活。我曾经有过与亲人相伴的幸福而美好的生活,但也有过当我的亲人患重病时我感到的痛苦,以及当我不能很好地照顾他们时的一种无助感。通过我所经历的各种事情,我已经能够探索和释放这种感觉,以便我能够继续感受生活的积极影响。《无法呵护之一》将新生儿作为表达对象,描绘了一个哭泣的婴儿,这代表了我对于生命无助的状态的感受。在我所创作的作品中,创作的过程被描述为逐层探索和发展自我认知的过程。”
由此可见,“无法呵护”系列的作品受到危机感和不安感的影响,这种感觉在作品中占主导地位。例如《无法呵护之八》,这幅画作右侧的微弱的光线节奏会影响画面中危机感的传递。这是因为在创作的过程中,洒落在画布右侧的阳光被捕捉到了,这可能增加了一种不安的感觉或一种压倒性的情绪感染的不确定性。
在这里,很明显,赵素梅仍然在完善她渲染形象的方法,特别是她后期作品中生动的色彩和夸张的神态。然而,她很好地捕捉了对于生命无助的状态的感受,她将自己的创作过程描述为逐层探索和发展自我认知。她一遍又一遍地说,她想找到一种新的意象形式,这种形式能瞬间抓住感官,给人以感觉。
2.装置作品《无法呵护之十九》(互动影像装置)
互动影像装置《无法呵护之十九》说明了艺术家赵素梅关注的焦虑主题的转变。我们尝试忠实地还原她对于装置作品意义的个人叙事,并就她作品的哲学意义得出一些谨慎的结论。
这件作品位于全国实验美展的现场,参观者可以进入一个大型充气胶囊,作为互动装置的一部分。为了表达照顾痛苦中的亲人的焦虑,这个空间最初整合了两个视频图像。由于缺乏经验,安全气囊装置经常陷入磨损、修复、再磨损、再修复的循环中,展览时的状态是充满了补丁,“全身都是补丁”,但却晶莹剔透,因为它是由透明材料制成。巨大的安全气囊在充气后的饱满状态和皮肤般的质感创造了一种独特的触觉、视觉等融合的互动体验。观众被邀请挤进气囊并与之互动,还可以从外部大力滚动气囊。参与者会体验到紧张和兴奋,这种兴奋可能会引导他们进入作品的特定精神领域。由于视频所发出声音或呈现画面是连接物质与精神的通感场域的重要媒介,可以帮助我们从纯物理层面转化到到精神层面,因此,当观众进入精神领域后,这种作为媒介的视频可能会失去其现实的功能,以至于观众可能会不满足于在两段视频里无意中观察到的痛苦的咳嗽和沉重的呼吸,而是希望在其中探索更多的东西。
赵素梅《无法呵护之十九》之《儿子》视频截图组合
赵素梅《无法呵护之十九》之《父亲》视频截图组合
赵素梅回忆起当初展览时,发现气囊无论是静止的、互动的,还是在维修和清洁中,触摸的柔韧感都能唤起她对照顾亲人那段时光的回忆,伴随着悲伤和遗憾,同时也是期待。她说,安全气囊最终可能会因材料老化而无法修复,这是她最不愿意经历的事情。为了应对亲人去世带来的难以想象的悲伤和痛苦,也为了转化因无能为力而产生的焦虑,她将一直修理和维护她的作品。
艺术家赵素梅在她职业生涯的早期使用的是油画的形式,并创作了大量肖像画,虽然后期她采用装置的形式创作,但依然延续着她早期对于生命无助的状态的感受。此外,赵素梅的生命图像值得更多的哲学思考。因为任何情感反应都是作品所提供的感观的自然延伸,所以即使观众的体验与作品的原意不同,我们也可以通过多种感知方式将不同人对作品的体验和解释进行整体解读。因此,现在让我们就赵素梅作品的生命失落感的意义得出一些谨慎的结论。
如果我们不确定赵素梅作品的哲学意义,我们最好考虑一下赵素梅作品的背景。存在主义思想在20世纪中叶主导文化重地,但对后现代思想没有产生影响。存在主义与深刻的失落感有关,这种情绪与后现代思想无关。赵素梅因其作品强烈的失落感而从其他艺术家中脱颖而出。约翰·拉塞尔在他的著作中强调了悲怆的重要性。据他说,悲怆的概念与渴望有关,③是的,渴望——迫切地希望一件事情能实现。悲怆从根本上被定义为对不可能实现的事物的渴望。因此,赵素梅的作品是她用绘画表达的对可能性的哲学思考,也表达了她对于生命消逝的悲伤。
赵素梅关注的问题超越了大多数评论家认为的关于现代人类状况的标准陈述,或者是由生活的无意义导致的普遍绝望。这个系列的作品有更深的意义,超越了对生活中不幸的现实的普遍不安,尽管赵素梅对于存在主义的关切构成了她作品的整体视角的大部分。通过给痛苦贴上哲学的标签,赵素梅试图给自己在生活中感到的不安赋予更大的意义。她所描述的无意义的感觉是对她自己生活中的事件的反应,而不是一种普遍的无意义的感觉。为了理解赵素梅对个人深化过滤后的痛苦的绘画表现,我们应该将赵素梅在生活中遭受的现实折磨与其绘画和装置作品表现出的意义进行比较。然而,赵素梅的作品不是字面理解的对生活的反映,而是隐喻的反映。
假设语言可以传达不可描述的真理,就减少了世界的痛苦,其核心是一种生命的失落与超越。历史上哲学家一般从哲学认知论上认识到人类对强烈的个人痛苦的无力感,而赵素梅却通过个人视角和艺术创作考虑到这种思想并对其进行解读。为了全面评价赵素梅的作品,有必要找到这个接触点。
通过作品,艺术家赵素梅探讨了人们普遍关注的各种存在和生活相关的问题。她的绘画和装置作品邀请我们去面对和感受它们。她作品中的不安和危机气氛与当代艺术家弗朗西斯·培根的作品相似。他们都展示了人性和生命的局限性,并通过他们的艺术质疑来实现。虽然有些观众可能不同意艺术家的个人信仰,例如赵素梅的存在主义焦虑感,但她作品中的真实性有助于加强我们所接受的信息。这些礼物以一种艺术传统之外的方式展示了奉献的价值,帮助我们与精神信仰联系起来。
注释:
①Arthur C. Danto,The Philosophical Disenfranchisement of Art. New York; Guildford: Columbia University Press, 1986,p. 107.
②Paul Tillich, “Art and Ultimate Reality”,Cross Currents, X(Winter 1960), p. 3.
③John Russell,Francis Bacon (World of Art). London: Thames and Hudson, 1993.