离的是情，别的是人

王佳宁

我经历过好多次离别， 我已习惯离别。

记忆里，小镇上。

那一条位于小镇最中心、最繁华地段的街道，是我的整个童年。那条街没有车马喧嚣，没有灯红酒绿，只有挂着老旧牌子的商店和人声吵闹的烟火气。

我在那里长大。

五六岁的我迈着小粗腿在高大的货架下面向老板娘笑着讨要两块两毛钱的泡泡糖;也曾发誓一定要长得比墙角的红躺柜高，因为那上面放着老板娘给我备着的一点点零食。在那条街，人们总是很和蔼，总是笑着摸摸我的头，然后揪一揪我头上的两根羊角辫，也会有一两只调皮的狗狗追一群落荒而逃的母鸡。

我最想念的是小镇的乡音。人们操着同样声调的口音，那些带着温度的拐音，是我童年最热气腾腾的记忆。人们在十字路口边上的聊天声，集市上小贩的吆喝声，远处大娘扯着嗓子唱歌的声音……到处都冒出人们用心生活的声音。

我记得，7岁的我最喜欢干的事情就是在周日早上从爸爸妈妈那里讨要十元钱，骑着小自行车去那个时候离家最远的一个做杭州小笼包的包子铺吃早点：一笼5元钱的牛肉小笼包加上一碗1元钱的香喷喷的冒着热气的紫菜鸡蛋汤。包子铺的夫妻俩大概是从杭州来的吧，带着南方口音奇奇怪怪地说着本地话，老板娘看我一个小孩子去吃包子，总是在我的那一笼多放一个点着红点点的小素包子。这些点点滴滴的温暖，一直放置在我心里，时不时滚烫我的心。

在那一条街上，大哥哥们总是能发现好多新奇好玩儿的角落，即使那只是一个久无狗住的旧狗窝，藏着从各地搜索来的小玩意儿，然后悄悄地塞给我。也有带着自制的网兜去偷苹果和梨的哥哥们，我站在远处给他们“放哨”。那里的生活很美好，美好得像是五彩的泡沫，但是易碎。

那年冬天的凌晨3点，7岁的我被妈妈从被窝中拉出来，在黑夜的笼罩下坐上搬家的货车，离开那条老街，去了繁华的城市。我再也没有见过像老板娘那样和蔼可亲的售货员，也再也没见过比我高的红躺柜……我与她，我与它，我与他们彻底地分别了。

我没有勇气再回去看看那条温馨的老街，因为我害怕 ，我害怕看到的是陌生的人群匆匆在街上奔波，我害怕看到的是破旧和荒凉的街道。我希望以后的我想到老街，都是些欢聲笑语，而不是萧索和落寞。所以我选择了遗忘，遗忘在内心那个最深层的角落，让他们与血肉混合融合，成了一个现在的我。我不觉得伤痕累累，反而他们给了我力量，他告诉我：我就是你，你大胆地向前走吧，你的记忆，你的深情都由我来守护。

一学就会：

用“追本溯源”的方式切入话题

回忆产生的根本原因，正是因为我们在不停地离别，和曾经遇到过的人与事告别，和过去的自己告别。作者很机敏地抓住了这一点，以“追本溯源”的方式切入话题，通过一段排比句总写了记忆里小镇的烟火气，而后具体分写了自己印象深刻的部分。最后运用独白的方式，再次表达对老街的难忘，将其融进血肉，同时也再次点题，表达自己观点：回忆不应该是牢笼，而是你勇敢前进的动力。