古诗词中“愁”的意象审美

杨佳莉

内容摘要：本文考察古诗词中“愁”的审美意象，首先从比兴的角度，把“愁”本身作为审美对象，把“愁”看作一种抽象情思，寻找其与诸多审美形象之间，在外形特征和内在神韵方面的相似，鉴赏了芭蕉、梧桐、丁香、流水、风烟等意象。其次，把饱含愁情的作者的整个内心世界作为审美对象，通过红绿意象、闲愁意象等，了解词人内心世界与外部自然环境和社会、时代环境的碰撞交融，领会了“愁意象的审美意蕴和时代意蕴。最后，把“愁”归结为艺术情感，是古诗词的创作动力，也拓展了“愁”的审美意象的范围。

关键词：“愁” 意象 审美意蕴

“愁”作为一种抽象情思，本身没有任何感性特征，诗人词人们用比兴手法，从外在形式和内在情韵方面，把握了这些具象与“愁”的相似之处，把“愁”作为表现对象，诉说了本难以说清的愁绪。古诗词中对“愁”的形象表现，往往也是对诗人词人们整个丰富的内心世界的形象表现。

一.“芭蕉”、“丁香”、“梧桐”之“愁”

第一组意象：植物意象芭蕉、丁香和梧桐。

宋代吴文英的《唐多令》，“何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉、不雨也飕飕。”自问自答，描摹出词人此时此刻的内心感受。愁是分离之人独自感受到的秋天的况味。“飕飕”二字，显出秋风的寒冷萧索，风中芭蕉“叶不展”的外形，和愁思之人“眉不展”很相似。

李商隐的《代赠》，有“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”之诗句。芭蕉“不展”，丁香“结”，丁香与芭蕉外形有相通之处，丁香常常花瓣纠结，清瘦典雅。好似相思女子黄昏登楼远眺，暗自神伤。“各自愁”，写出芭蕉、丁香各自郁结不展，相思之人各自愁肠百结，相思之愁中更饱含孤独之苦。丁香的芬芳，也流露着“愁”的气味，相思之愁带着丁香般的清香。丁香忧郁的紫色，也给相思之“愁”增添了美丽、忧郁的色泽。

因此，芭蕉、丁香常常被用来写“愁”，都喻指“愁”的郁结不展。同时写出了“愁”的形状、颜色和气味。

李煜的《相见欢》，“寂寞梧桐深院，锁清秋”。”剪不断，理还乱，是离愁”。词人的愁，“别是一番滋味”，不是单纯的离别相思，有更深重宽广的内容在。词人用“剪不断，理还乱”来形容难以言表的“别是滋味“，抽象的”愁“具有了”不断“与“乱”的形象特征，慢慢可感。这种愁思，在独上西楼的眺望沉思中，慢慢梳理清晰。词人却用“梧桐深院”的清秋之景，来融合内心愁思。那么，深院梧桐就是此时词人的内心图景。梧桐谐音“吾同”，梧桐沙沙，似在诉说，秋风中梧桐落叶飘飞，萧瑟飘零。与深远孤独的词人似乎处境相同，互相倾诉。

李清照的《声声慢》，“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”这首词通篇冷清、凄恻，词人内心的痛苦，用“愁”都不能完全概括。国仇家难、国破家亡，天涯零落，难以述尽。词人用“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”的具象来表达。梧桐沙沙，细雨淅沥，秋雨落在梧桐叶上，点点滴滴，更似如泣如诉，悲情无限。黄昏的清冷，光线的昏暗，更易引起人内心情感的波动起伏。

因此，雨打芭蕉，雨滴梧桐，常常写“愁”，使抽象的“愁”具有了如泣如诉的声音和情状。

二.“流水”、“风烟”、“梅雨”之“愁”

第一组，“流水”意象表现“愁”。

南唐李煜的《虞美人》，这首词写了故国之思，结篇词句也是自问自答，“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”。李煜的“愁”同样包含着家国之愁，而君王的家国之痛，如此“以血书者”的痛之深切，又有多少人能感同身受呢？愁之深重，无法言喻，只能用“一江春水向东流”来自答。江流滚滚，奔流向东。李煜内心的“愁”情和故国之痛，如江水长，日夜不息;如江河向东入海，无法追回，不容追悔;如一江春水，无穷无尽。流水意象写出了李煜的“愁多”、“愁长”、内心“痛”、“悔”交杂。“春水”，蓬勃涌动，奔腾跳跃;不同于秋水，“澄澈，冷静”。李煜的“愁”是沉痛奔放，心意难平，感慨无限，甚至还是激愤的。个体的敏感情感，时代的忧愁，亡国的伤痛，都饱含在以“愁”为主的审美意象中。

白居易的《长相思》，词写相思，“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁”。流水之长，恰似相思之长。水的流动，不似人的羁泊，能流到我想去的地方。瓜洲渡口，明月楼头，有日夜盼我归去的心上人。流水牵连起两地相思之人，写出“愁”之绵长。不像李煜的愁，东流水般无可挽回。吴山点点愁，两岸点点小山，山水相依，整幅江南山水，都仿佛相思之愁的清秀缠绵，也表明词人内心满是相思。“思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休”，写思念深长，悠悠如流水般缓慢，相思而又哀怨、遗憾。“方始休”，是对如月般团圆的美好期盼。

李清照的《一剪梅》，也写相思。“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”。两个“自”，花独自飘零，水独自流淌，同是相思，却突出分离和孤独。在秋夜月满西楼的背景下，“花自飘零水自流”，也显现出女性化的忧伤，美丽，和婉转。“才下眉头，却上心头”，更是闺阁女子的含蓄特写，极为传神。写“愁”的无法摆脱。

刘禹锡的《竹枝词》，此为相恋词，山水的自然空间，不似闺阁楼头，所以愁情的表达似乎更为率真直接，似民间少女的纯洁胸怀。”花红易衰似郎意，水流无限似侬愁”，同样写到流水落花，却不似李清照词中的起兴含蓄，而是用比喻，单纯地表明心意，落花似郎薄情，流水似妾情深。似为哀怨之词。其实不尽然，这首词的妙处在联系前两句，“山桃红花满上头，蜀江春水拍山流”，山花满头，写出姑娘的热情美好，春水拍山流，写出姑娘与心上人似山水相依，浓情蜜意。因此，“落花流水”般的哀愁，是姑娘在热恋中的敏感担忧，既爱又愁，把少女复杂的内心写得真切多转。这首词写的是美好的忧愁，或虚幻的忧愁。

李清照的《武陵春》，“只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁”，双溪水和舴艋舟，都載不动词人内心的愁情。非常形象地写出“愁”的沉重，内心的沉重。前一句，“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟”，“也拟”二字，表明词人听说残留的春色在人间还有，心生向往，打算出门赏春散心可终究没有成行。更映照出词人内心的沉郁悲怆，低回哀痛。

以上五首“流水”意象写愁的诗词，写出“愁”和“流水”一样，或深长，或沉重，或温柔。同时，通过“愁”的审美意象，我们看到了满怀愁绪的不同诗人词人们内心世界却不尽相同。或沉痛奔放，或沉郁无奈，或缠绵多情。以“愁”起兴，情思婉转奔涌。

第二组，“风、烟、雨”意象表现“愁”。

贺铸的《青玉案》，“若问闲情都几许。一川烟草，满城风絮。梅子黄时雨”。写相思离别之情。上阕目送芳塵，遥想锦瑟华华，月桥花院，琐窗朱户。词句之间的相思忧愁，融合着闺阁之内典雅清丽的气质。结句一笔宕开，自然开阔，“一川烟草”，是写“愁”的迷茫广远，“满城风絮”，写出“愁”的“满”和“乱”;“满城风絮”正是暮春时分，从“一川烟草”，“草色遥看近却无”的初春，到春色欲尽，写出相思之长。“梅子黄时雨”，黄梅时节，淅淅沥沥，无休无止，说明“愁”的缠绵不断。跨越季节，时间煎熬，饱尝相思之苦。三个比兴词句，将“愁”的感觉娓娓道来，使“愁”的审美特质更立体深透，情味浓郁。

白居易的《浪淘沙》。“青草湖中万里程，黄梅雨里一人行，愁见滩头夜泊处，风翻暗浪打船声”。“万里程”、“一人行”，漂泊、孤独之感立显。黄梅雨中行，连绵细雨行路难，雨滴不断，雨声淅沥，映衬着行路人内心的“愁苦和孤独”。一味闷头摇船赶路、避雨，也许倒能分散行人的郁郁之情，只怕夜色将晚，滩头夜泊，长久积累的愁绪，在时空凝固中，从心头蓦地翻涌而来。“风翻暗浪打船声”，是夜泊的实景，也是诗人内心世界的情感图景，寒冷，孤独，漂泊不可断绝，前路迷茫，到处是无处躲藏的艰辛和困苦。孤独困苦的漂泊愁绪中，饱含时代的忧患。

唐代崔颢的《题潼关楼》，开篇“客行逢雨霁，歇马上津楼”，与上一首诗相似，乃客行之作，登楼思乡，顿起漂泊之愁。“向晚登临处，风烟万里愁”，写出“愁”的深广和迷茫。“山势雄三辅，关门扼九州”，眼前之景险要雄伟，群山、黄河烟霭纷纷，涛声、风声入耳，尤感苍凉。诗人的漂泊之愁饱含乡思，饱含对家国的殷忧，深沉复杂，雄健浑茫。

三.“红、绿”之“愁”

“流水”、“风烟”、“梅雨”等“愁”的意象审美，让我们具体感知了“愁”的抽象情思，也感知了诗人词人们丰富的内心世界，可见不同的性情气质和创作个性。其实，通过“愁”的审美意象，我们还能感知诗词作者们内心世界与外部世界的碰撞交融，体会其审美情韵和时代特征。

第一组意象：“红”与”绿”的意象表现“愁”

“红”与“绿”的颜色非常鲜艳夺目。红色热情洋溢，绿色朝气蓬勃。自然界中的红红绿绿，更是让我们赏心悦目。但是，在许多古诗词中，“红”与“绿”的审美意象，除了欢乐喜悦，还可以表达忧愁。作者用原本可引来热情与生机的红绿之色，抒写了清冷、暗淡的忧愁，显示了内心世界和自然环境的反差。这是一种特别的“愁”的审美意象。

李商隐的《端居》。“远书归梦两悠悠，只有空床敌素秋”。点明诗中“秋思怀远”的主题，漂泊孤独之情，直抒胸臆。后两句写景，“阶下青苔与红树，雨中寥落月中愁”。台阶下的青苔与绚烂鲜红的秋树，形成鲜明的色彩对比。给人一种安静、冷眼之感。青苔生阶下，说明人迹罕至;秋天的树和红叶，虽然绚烂，但飘落之间让人顿生寒意。再加上“雨中寥落月中愁”，全诗充满了秋天冷清和萧瑟的氛围，也充满了诗人的愁绪。诗人的“愁”是“青苔”、“红树”、”雨”和”月”。四种意象组合起来，颜色愈是鲜艳明亮，内心愈暗淡寂寥;景物愈优美，内心愈苦涩。全诗抒写了一种冷艳凄恻之“愁”。

宋代蒋捷的《一剪梅》。“何日归家洗客袍？”这也是一首“客中思乡”之词。“一片春愁待酒浇”，春日迟迟，时光漫长，满眼春色，却不能与亲人相伴，空置美好风光。所以，词的上阕，就有一种明媚的忧伤。“风又飘飘，雨又潇潇”，渲染了这种满眼满心的思乡之愁。

下阙，是对回乡生活的美好畅想，洗衣、焚香、调笙，细节中透露着家乡生活的平常，安宁和闲适。然而心神一转回现实，发现眼前仍是漂泊光景。无限乡愁涌上心来，“流光容易把人抛！”这是饱含焦灼和乡愁的悲慨！而正当情绪发露，难以掩饰之时，词以 “红了樱桃，绿了芭蕉”作结，将作者的时光之叹和漂泊之愁都化为鲜艳的审美意象，含蓄隽永。樱桃殷红，芭蕉碧绿，鲜色欲滴。时入初夏，春光已逝。用红与绿的鲜艳夺目，来刺痛内心孤独思乡之愁。眼前光鲜，内心黯然。这是以乐景写哀情，反衬内心世界与自然环境的不协调，反衬人在异乡的孤独，同时，又让内心世界的漂泊之感和思乡之愁变得优美、含蓄。

柳永的《定风波》，“自春来、惨绿愁红，芳心是事可可”。这首词，写得是被抛弃的歌妓内心的痛苦。花红柳绿的美好春光，却被强行沾染上女子愁惨的情绪，“惨绿愁红”，情感热烈发露，似自言自语。不似上两首诗词，愁思含蓄。毫不掩饰的直抒胸臆，快言快语，让我们感到女子内心的痛苦之真切，情感真挚亲切。“红”与“绿”鲜艳跳脱的色彩，正衬了女子苦闷之情的剧烈、刺痛。似痛哭悲号而无声。即使在痛苦中，女子对心上人的偏爱也任情发露，“悔当初、不把雕鞍锁”;“镇相随，莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我。免使年少，光阴虚过。”一片痴心，直白热切。这是一篇真挚通俗的内心独白，歌妓的内心世界单纯热烈，痴情愁苦，光彩照人。

“红”与“绿”的审美意象，突出了内心世界与自然环境的反差，反衬内心的孤独之愁。

四.“愁”作为艺术情感

古诗词中，“愁”是一种非常普遍的情感表达，是古诗词中常见的艺术情感。

日常情感的“愁”，是人们内心世界中一种情感的郁积，“愁”的表达，是愁情的释放。从心理学角度看，人的情绪必须经常得到释放，这是人的内在需要和本能。古诗词中的“愁”情，本质上也是一种情感宣泄与传达，是诗人词人们内心世界的“不平而鸣”，甚至是一种强烈的情感冲动。这些都成为诗词创作的重要动力，也是作者内心世界的一种外化。

只是，作为艺术感情的“愁”，不仅是宣泄，而且要创造。不仅要表达，而且要美的表达。古诗词中的愁情，不能简单通过日常情感的“愁”的方式来宣泄。首先，在古诗词中的“愁”是一种新的“愁”，经过了作者回忆和反思，理智和情感的再体验，是对内心世界的自我观照，是一种审美愉悦。其次，古诗词中的“愁“，需要创造新的审美意象，要有美好的感性形式，可直接诉诸感官。同时又有作者理性的参与和融合。“明月”、“风雨”、“落花”等意象，就是“愁”的审美意象。

李白的《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》，“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”，这是“愁”的“明月”意象，抒发送别友人之愁，“随风”之愁，动荡飘忽，表达对友人贬谪的不安，焦虑与思念。“随君直到夜郎西”，借“明月”寄托友情的陪伴和祝福，写得非常潇洒而深情。

李白的《菩萨蛮》，“暝色入高楼，有人楼上愁”。这是“愁”的登高意象，抒发思乡之愁。“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧“，登高所见，愁情入景，“宿鸟归飞急”、“长亭连短亭”。远景添愁，思归心切，归途渺远的愁绪，写得非常含蓄蕴藉。

欧阳修的《蝶恋花》，“隐隐歌声归棹远”、“离愁引著江南岸”。是“愁”的“江南”意象，抒发采莲女的相思之愁。“照影摘花花似面”、“芳心只共丝争乱”。写出越女的美好，以及采莲时的含蓄相思。“隐隐歌声归棹远，离愁引著江南岸”。将沉郁的相思写得悠长飘渺。

南唐李璟的《摊破浣溪沙》，“风里落花谁是主，思悠悠”。是“愁”的落花意象，也是抒发词人的伤春之愁，但触发着许多家国之愁的敏感之思和审美想象。词境淡雅。“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”。传说意象和自然意象结合，使忧愁之情虚实相生，高华优美。

以上“愁”的审美意象中，大部分是自然物象，即实景实象，外在世界的意象。事实上，还有许多虚灵的形象，也可以是“愁”的审美意象，比如神话传说的形象，或梦中之象，饱含情感心理幻想等。另外，古诗词中常见的抽象情思，除了“愁”，还有恨、思、怨、惆怅、惘然等，值得我们再比较思考。

（作者单位：南京师范大学中北学院人文系）