论《诗经》中的“临水怀人”之后世影响

王淑悦 高明峰

古代先民多临水而栖，先秦时期，老子和孔子都曾侧重理性思考和哲学探求,对“水”的特性进行精练概括。《老子》有言“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”[1]，强调君子应该甘于下流，包容恶意。《论语·雍也》中的“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿”[2]61，则将“水”与智、动、乐简单对应，既是联想，也是象征。《论语·子罕》中说道“子在川上曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。’”[2]91，表达了怅惘的哲思，耐人寻味。值得一提的是，《周易》中多次提到“水”，并且把“大川”作为困难和险阻的象征，如《需》卦写道：“有孚，光亨，贞吉。利涉大川。”[3]57，而《讼》卦则写道：“有孚，窒惕，中吉，终凶。利见大人，不利涉大川。”[3]60“水”此时是一种自然符号，但也具有阻隔、困境等抽象意义。不同于诸子哲思的理性论证，《诗经》之“水”的独特性在于发展了文学视角，更具有艺术审美性。《诗经》之“水”继承了《周易》中“阻隔”义，主人公面对着“水”的阻隔与奔流，常常感怀深思。《诗经·国风》中涉及描写水的诗歌有42首，这其中与“河流”有关的描写中有10篇诗歌都共同体现出了“临水怀人”的特点，分别是《蒹葭》《江有汜》《河广》《汉广》《汝坟》《泉水》《二子乘舟》《竹竿》《泽陂》《王风·扬之水》。在这些诗篇中，“河流”有时表现为阻隔去路的洪流，有时暗示所思之人的方位，有时寄托主人公的祈愿想象，主人公立于江河之边，望悠悠流水，生脉脉情思，或追忆故人，或幻想美人，或思念爱人，意境缠绵悱恻，韵味悠长，引人深思。

一、“临水怀人”的内涵

“怀”字在《诗经》中既可以指少女怀春的情意，如《召南·野有死麕》中的“有女怀春，吉士诱之”[4]16；又可以指怀念、思念，如《卷耳》中的“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行”[4]5。《诗经》中的“临水怀人”诗主要有两大方面的内涵，一是指男女恋情中因水的阻隔而产生的求而不得之悲；二是指临水生忧、怀念故人之思。

(一)情路受阻、求而不得之悲

在“临水怀人”诗中表达主人公求而不得之悲的诗歌主要有《蒹葭》《汉广》《江有汜》《泽陂》四首诗，此处“水”成为了难以逾越的鸿沟，主人公立于江河之边，产生了可望而不可即的连绵愁绪，水之悠悠流动如人之幽幽情思。《蒹葭》中主人公立于一片秋光满目的水边企慕佳人，“伊人”始终“宛在水中”，不断给人希望，却随着自己的走近而缥缈渐远；《泽陂》中主人公思念的“美人”立于堤岸边，音容笑貌仿佛近在眼前，却又有一水之隔，让思念之人涕泗滂沱；《汉广》中描写了男子追求“游女”，以汉江的不可跨越，描写了游女的不可追求，把水之阻隔作为了爱情受阻的理由，朱熹《诗集传》亦说“以江汉为比，而叹其终不可求，则敬之深”[4]8；《江有汜》中描写了女子为夫君所弃之悲，她独自立于黄河边，痛骂丈夫独自远去，令人怅惘不已。“岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发”[5]414，古时交通不便，“水”可以沟通天地，却会阻隔两人，因而“水”成为了诗中主人公反复咏叹的情感宣泄之点，也是主人公自我安慰的理由，表达了刻骨铭心的思慕与求而不得的惆怅。

(二)临水生忧、怀念故人之思

由悠悠流水而生幽幽愁思是“临水怀人”诗的重要特点，河水流动而延绵不绝的特性易引发人的无尽思考。《诗经》中的临水怀人诗中，《汝坟》《河广》《二子乘舟》《泉水》《竹竿》《扬之水》六首诗皆表达了临水生忧、怀念故人之思。《汝坟》开篇即言“遵彼汝坟，伐其条枚。未见君子，惄如调饥”[4]8，主人公沿着汝水边上缓缓行走，焦虑地思念着自己的丈夫；《汉广》夸大了汉江之广阔，《河广》则缩小了河水之距离，“谁谓河广，一苇杭之”，反常人之见，表面极言渡河之便，实际突出了主人公有家难回的无奈；《二子乘舟》中描绘了主人公水边目送“二子”渐行渐远的情景，水动船移，微波叠回，目送者心中荡漾，无限感伤；《泉水》《竹竿》中借水同出而异流的景象传达了出嫁女子思念故国之苦；《扬之水》则通过缓慢无力的流水表达了自己对家室妻儿的怀念。“临水怀人”诗中，水既是一种客观事物，同时又是一种主观情感寄托，极富艺术魅力。作为流动、宁静、浩渺的意象，流水极易引起人的缠绵思绪，“夫情动而言形，理发而文见。盖沿隐以至显，因内而符外者也”[5]256，心有戚戚、行至河畔的那一刹那，诗人的心绪与目中所及融为一体，感伤凄美，意蕴无穷。

二、“临水怀人”诗的特点

在《诗经》中的“临水怀人”诗中，主人公往往被悠悠流水所激发情感，其所怀念之对象多有寓指。流水奔流而缠绵，诗人之情感亦一唱三叹，在表达方式上多虚语夸诞，由此形成了一种缠绵悱恻、余味无穷的艺术风貌。

(一)多有寓指的怀念对象

就诗中主人公怀念对象而言，有时指的是男子所思念的“姑娘”，如《泽陂》中的男子所思的就是一位“硕大且卷”的明艳女子；《蒹葭》中亦写了一位求之不得的美人，伊人隐现于蒹葭白露间，让人产生无限遐思；《汉广》中写了一位“游女”，表达了诗中男子对于她的求而不得，“诗好称女，有淑女、静女，此处称游女……在诗篇中不是一个褒义词”[6]28，无论游女的身份如何，皆是男子思慕对象。

主人公临水怀念之人也可以是自己的丈夫，如在《江有汜》中，女主徘徊江边感叹自己为夫君所抛弃，暗含对重修于好的期盼；《汝坟》中，女主人公沿汝水歌唱，焦虑夫君久不归来，都共同表达了妻子在江水边对丈夫的思念。

此外，在“临水怀人”占有更大比重的是怀念家人。如《泉水》和《竹竿》中都有一句“女子有行，远父母兄弟”，也都表达了女子远嫁他乡之后对父母兄弟的思念，并借助流水表达对个人命运的无奈；再如《王风·扬之水》中表达了戍边战士对家室妻儿的思念，并暗含批判之情。

无论是思念姑娘、丈夫还是家人，纵使主人公们的身份、性别不一，但当他们面对着延绵不绝的流水时，都能产生一种共性情感，这种情感跨越千古，直到如今依旧扣人心弦、感人肺腑，读起来一唱三叹，酣畅淋漓。

(二)虚语夸诞的艺术手法

在“临水怀人”诗中多用夸张手法渲染流水之状、情感之深，且常常虚写现实景象，兼之以多种想象画面。如《河广》中写道：

谁谓河广？一苇杭之。谁谓宋远？跂予望之。

谁谓河广？曾不容刀。谁谓宋远？曾不崇朝。[4]51

河水再窄，也不至于用一片苇叶即可遮蔽，更不至于一把小刀也容不下，此处的描写可以说极度夸张，缩小了与宋国的距离。主人公表面张扬，实则暗含委屈，恰恰说明了其难以到达宋国。《文心雕龙·夸饰》有言，“辞虽已甚，其义无害也”，[5]402本诗虽然用文辞缩小了黄河的现实距离，却又形成反衬，增加了心理距离。再如《竹竿》全诗四章，前两章回忆了幼时在家垂钓的美好场景，然如今“远莫致之”，表达了对家乡的思念；后两章则进行浪漫想象，幻想自己驾车出游的景象，表达了自己的美好畅想。在“临水怀人”诗中多用虚语夸诞的手法，究其原因，一方面虚写与“流水”的特质更加贴合，水本身具有百转千回的特性，能够产生一种与水的无限柔情相匹配的缥缈空灵之感；另一方面，虚写更能够体现“怀人”的本质，思念本是缠绵不绝的，越是虚语夸诞，越能够接近不可描摹的情感本质。

(三)缠绵悱恻的艺术风貌

诗人临水而歌，忧思绵延不绝，思绪或飘至远方，或心系伊人，再加之以虚语夸诞的艺术手法，“临水怀人”诗因此在整体上就呈现出了缠绵悱恻的风貌，极易引起人的情感共鸣，让人仿佛身临其境。以《蒹葭》为例：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。[4]97

全诗开篇便描绘了一幅秋光满目的白露蒹葭图，美人立于秋水蒹葭中，令人心驰神往，不知不觉间溯游从之。无论“伊人”到底为何人，到底是否求得，这种可望难及、缥缈动人的艺术情景都动人心弦，“意境空旷，寄托玄淡。秦川咫尺，宛有三山云气，竹影仙风，故此诗在《国风》为第一篇缥缈文字，宜以恍惚迷离读之”[6]300，《蒹葭》中所渲染的情景，可用于世间一切难以达到的追求中去，十分具有普遍意义。再如《二子乘舟》以简单的画面和留白的空间渲染了一种烟波浩渺、怅惘迷离的意境。

二子乘舟，泛泛其景。愿言思子，中心养养！

二子乘舟，泛泛其逝。愿言思子，不瑕有害！[4]35

这首诗只有短短的两章，且重章叠句，回环往复。我们似乎只能看到一片江水、一叶扁舟、两位游子和一个立于江边孤独目送的身影，所送之 “二子”到底何人，我们不得而知。“泛泛”二字直接点出了烟波浩渺的送别氛围，主人公望着渐行渐远的背影心生祝福与担忧，此时，江河中昼夜不休流淌的不是江水，而是缠绵悠长的思念，空灵、澄净而又感伤。连绵不绝的流水、见之不得的伊人、孤寂目送的身影、寂寥空旷的天地，加之以无边无际的想象，共同构成了临水怀人诗的特质，形成了缠绵悱恻而韵味无穷的艺术境界。

三、“临水怀人”的后世影响

《诗经》中的临水怀人诗，主要表现为恋爱中的求而不得之悲与离别后的怀念故人之思，在后世诗歌中亦以此为基础，逐渐演化为两大主题：一是男女相思，二是临水送别，与《诗经》中主题大体相近，却又略有不同。

(一)“别后相思”的爱情诗

《诗经》中的“临水怀人”诗中的“水”多表现为一种阻隔意象，传达出男女恋爱时求而不得的哀伤，而后世发展演变中，“水”多表现为一种缠绵不绝的相思，或寄托物是人非之感。如《卜算子·我住长江头》中，将相思比作无休无止的长江流水，既钩连了男女双方，又寄托了连绵不绝的哀伤；再如北宋晏殊的《清平乐·红笺小字》中的“人面不知何处，绿波依旧东流”，相知相爱的恋人不知去向，只有西楼流水缓缓流动，表达了物是人非之感；李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》中将落花与流水融为一体，既表明了自己的绵绵愁绪，又展现了随波逐流的悲伤；陆游的《沈园》中由眼前桥下流水，想到昔人音容笑貌，感人肺腑，动人心神。可见，后世发展了《诗经》中“临水怀人”诗的爱情主题，不过在内容上略有区别，不再过多描写恋爱初期的求之不得，而是转向了爱到深处的别后相思，“水”在此处也不是一种阻隔意象，而是以其缠绵无尽的特点表达相思的绵绵无期。

(二)“依依不舍”的送别诗

江河横亘于前，有阻挠行人去路的作用，古人在送行时亦多于水边饯行，并表达依依不舍之情，水的连绵也是愁绪的延伸。“临水怀人”诗在后世的发展演变中，送别诗成为重要的一脉，此时的“水”实现了真正的情景交融。最具典型性的莫过于李白，如《黄鹤楼送孟浩然之广陵》中，“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”与《二子乘舟》“二子乘舟，泛泛其景”中意境相似，都注重画面留白，描绘了船只渐行渐远的离别心绪；再如《赠汪伦》中“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，以潭水之深幽表现感情之深沉；《江夏别宋之悌》中开篇即言“楚水清若空，遥将碧海通。人分千里外，兴在一杯中”，江水连绵不绝，而人却不得不就此长别；《渡荆门送别》中写道：“仍怜故乡水，万里送行舟。”一叶扁舟跨越时间回归故乡，又超越空间送之万里，展现了一种深远空旷的离别豪情。除李白外，崔颢、白居易、柳永等人皆有“临水怀人”之诗。由此可见，水边送别逐渐成为了文人墨客有感而发的重要传统，流水的意象渐渐变成了一种重要的别离意象，牵动着从古至今人们的幽幽思绪，寄托了一种难舍难离、缠绵怅惘的忧思。

概言之，《诗经》中的“临水怀人”诗一方面借江河对行人前路的阻隔表达了男女恋情中的求之不得，此时的“水”是一种难以逾越的距离意象；另一方面借江河奔流不息、悠长连绵的特性，表达了人们望水兴叹、缠绵悱恻的悠长思绪。诗中主人公立于水边，借助悠长浪漫的想象，渲染了感伤凄美的意境，无论心中所念为何人，都共同传达出了无限的渴望与惆怅、无边的思念与哀伤、无尽的祈愿与思慕……而这种余味无穷的感伤情绪也不断拨动着后世文人墨客的心弦，直至今日，依旧感人肺腑，引人深思。