《红楼梦》中的苏州记忆

◎黄骋宇

（江苏苏州215000）

曹雪芹对苏州情有独钟，苏州的风物人情常常流露在字里行间，诸如苏州女子、唐伯虎的艺术、昆曲家班和苏州评弹、苏绣台屏、贡品花露、泥塑捏像等，这些苏州文化元素成为读者体验《红楼梦》的视角之一，既是曹雪芹与苏州交集的记忆闪回，也是他为《红楼梦》营造出的苏州蜃景。不管是“实录其事”的创作原型，还是“假拟妄称”的精神寄托，是辛酸的经历演化为梦幻的故事，还是荒唐的文字反映出本质的真实，都是作者发自内心的表达，也是我们对《红楼梦》无法挥去的记忆。

一、苏州女子

文学作品通过塑造典型的人物形象来揭示社会生活的某些特质，因此人物描写得成功与否，是检验文学作品的重要标准。《红楼梦》着力刻画的主要人物有几十个，尤以女性形象令人印象深刻。红楼群钗中出场最早的是甄英莲，家住姑苏阊门外十里街仁清巷内葫芦庙旁，是本地乡宦甄士隐的独女。这样一位家境优渥、粉妆玉琢的掌上明珠，却遭受了被拐卖的厄运。胆战心惊地在打骂中长到十一二岁，却又被拐子一女两卖，后来改名香菱，作了薛蟠的侍妾，又被夏金桂凌辱折挫，眼看命不久矣。甄英莲这一生除了在大观园里学诗作诗的那些日子，最值得回味的恐怕只有五岁前在故乡苏州的童年时光。可即便是这点残存的美好记忆，也只能深埋心底，不敢表露，她的遭遇实堪伤，她的命运真应怜。

说起香菱学诗，自然联想到她的老师林黛玉。香菱和黛玉的确很有缘，首先她们都是苏州人氏，其次香菱和英莲这两个名字都起自于莲，她的判词也有荷花的意象，这与林黛玉掣到的荷花签相互照应，而且黛玉也是因为香菱掷骰子掷了个六点才数到自己掣的签，从这些细节中我们能看到一脉相承的印记。

林黛玉是《红楼梦》的女主角，父亲林如海本是姑苏人氏，祖上曾有世袭爵位，自己通过科举入仕，被钦点为巡盐御史。母亲贾敏的出身更为高贵，是荣国府贾母最小的女儿，真正的千金大小姐。然而由于贾敏早逝，林家又支庶不盛，林黛玉只得客居荣国府，没几年父亲林如海也去世了。甲戌本在写到林如海籍贯时有一条侧批“十二钗正出之地，故用真”，特别强调了林黛玉是苏州人。林黛玉多愁善感、灵性诗意、重情率真，她与贾宝玉的爱情悲剧是整部小说的情节主线之一。

十二钗正册中还有一位苏州女子，祖上也是读书仕宦之家，因自小多病，在玄墓山蟠香寺带发修行，法名妙玉。玄墓山位于苏州光福镇西南，这一带在明清时期已成为著名的赏梅胜地，曹雪芹的祖父曹寅曾多次到光福探梅，乐而忘归。据书中邢岫烟所说，她曾租住在蟠香寺，和妙玉做过十年的邻居，这说明妙玉从小是在梅花丛中长大的，因此她深具梅花情结，于是便有了《红楼梦》中梅花雪水烹茶、访妙玉乞红梅等精彩的段落，据此我们还可以推测出邢岫烟可能也是苏州籍。温和天真的香菱，目下无尘的黛玉，高洁孤傲的妙玉，端雅稳重的岫烟，她们都具备了美丽善良兼有才华的特点，在文学史上留下光彩熠熠且带有苏州属性的典型人物形象。《红楼梦》中的苏州女子远不止上述四位，那些跃然纸上的吴门佳丽，给读者带来了独特的审美体验和无穷的品读空间。

二、六如居士

《红楼梦》数度提到“江南第一风流才子”唐伯虎。比如第二回贾雨村对冷子兴谈及唐伯虎；第二十六回贾宝玉和薛蟠有一番关于“庚黄”“唐寅”的大讨论；第五回秦可卿的卧室也挂着唐伯虎画的《海棠春睡图》。唐寅，字伯虎，是吴门画派的代表人物。他那恃才傲物、落拓不拘的性格，或许与曹雪芹产生了某种共鸣，于是乎在书中频频出现。清朝唐仲冕《六如居士外集》之“唐伯虎佚事”有记：“至花落，遣小伻一一细拾，盛以锦囊，葬于药栏东畔，作《落花诗》送之。”由此可见，唐伯虎的葬花之举比林黛玉还早两百多年。唐伯虎的《花下酌酒歌》有语：“昨朝花胜今朝好，明朝花落随秋草。花前人是去年身，去年身比今年老。昨日花开又谢枝，明日来看知是谁？明年今日花开否？今日明年谁得知？”诗句萦绕着感花伤己、祸福难料的叹息，若与《葬花吟》对照来看，那些“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜……桃李明年能再发，明年闺中知有谁……侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”的辞章意境，或以唐伯虎的诗句为蓝本也未可知。

唐伯虎出身小商之家，代表着新兴的市民阶层，他的艺术创作常涉时事风物，反映民生疾苦，并敢于将笔端直指统治阶层，这正是他深受吴地百姓喜爱的原因之一。然而唐伯虎的人生遭际却异常坎坷，“会试泄题案”给了他沉重的打击，宁王反叛又将他的入仕理想彻底击碎，无可奈何之下，才不得不消解了世俗名利之心。因此在唐伯虎的艺术作品中，常常借助带有怨弃的女性形象来表达自己的政治悲情，生活中则通过放浪形骸的叛逆行径来掩盖内心的遗憾伤感。唐伯虎既有读书做官的仕宦思想，也有自由解放的精神追求，直至经受连番打击后顿感人生如梦、世事无常，于是失意逃禅，自号“六如居士”。

不平静的生活产生不平静的艺术，唐伯虎创作的那些极具个人风格的艺术作品，成为与后人心灵相通的纽带。纵观唐伯虎跌宕起伏的人生和复杂矛盾的心态，颇似《红楼梦》中那块无材补天、日夜悲号的顽石，我们有理由相信，曹雪芹应该会在唐伯虎身上找到创作的灵感。

三、昆曲家班

《红楼梦》中，为了筹备元春省亲，贾府上下足足忙了一年，贾蔷被派往姑苏聘请教习，采买女孩子，置办乐器行头，负责整个家班的筹建工作。这里所说的家班就是家乐戏班，以昆曲表演为主，宦门豪族在家中蓄养优伶之风兴起于明朝中后期，至清朝嘉庆年间日趋衰落。昆曲是中国戏曲史上具有最完整表演体系的剧种，糅合了唱念做打、舞蹈武术等多种艺术表现手段，曲词优美典雅、行腔流丽婉转、表演生动细腻，是一门具有极强综合性和高度文人化的戏剧艺术。苏州昆山是昆曲的发源地，作者所处年代正是昆曲最兴盛的时期，皇帝痴迷昆曲，王公豪门、文人雅士更以欣赏昆曲为荣。

作者的祖父曹寅不但通经史、工诗文，还能著传奇、编杂剧，曹寅的学生王朝瓛在《楝亭词钞序》中有云：“公尝自言，吾曲第一，词次之，诗又次之。”这段记载充分反映出曹寅对自己戏曲创作的自信。曹雪芹有着深厚的家学渊源，能诗善画，兼通曲辞，确有乃祖风范。甲戌本第五回有眉批“语句泼撒，不负自创北曲”。庚辰本第二十二回有夹批“看此一曲，试思作者当日发愿不作此书，却立意要作传奇，则又不知有如何词曲矣”。上述批语也揭示了曹雪芹是作曲高手的事实。

《红楼梦》通过昆曲曲目和曲牌来烘托氛围、刻画人物、埋下伏笔的例子不胜枚举，比如第十八回，龄官执意不演应景的《游园》《惊梦》，定要换作不合时宜的《相约》《相骂》，刻画了她倔强的性格。而元春点的四出戏：《豪宴》《乞巧》《仙缘》《离魂》，预伏后文四件大事，暗示了贾府和主要人物的结局，这些都体现出作者构思的精妙和对昆曲的熟稔。

《红楼梦》中由家班引出的情节常令读者津津乐道，龄官画蔷、藕官烧纸、芳官唱的《赏花时》等，都对贾宝玉的成长开悟起到了推动作用。第五十八回写到宫中一位老太妃薨逝，“凡有爵之家，一年内不得筵宴音乐”，因此贾府解散了家班，不愿走的伶官们分散在园中使唤。书至第七十七回，王夫人吩咐将原来分在园内的女孩子们全部遣发出府，芳官、蕊官、藕官不愿聘嫁，一心要出家为尼，被水月庵的智通和地藏庵的圆信拐去当了使唤徒弟。自此以后大观园里再无这些伶官们天真淘气的身影，曾经的青春乐土变得寥落凄清，悲凉之雾遍被华林，贾府败亡的征兆已显露无遗。

四、弹词上寿

贾府凡遇上过年、寿辰等喜庆日子，都会叫戏班子来府里演戏，演出的剧目除了昆曲以外，还有弋阳腔和杂剧，诸如“打十番”“耍百戏”“莲花落”等节目也时常出现。《红楼梦》第四十三回写尤氏操办王熙凤的生日，安排得十分妥帖热闹，“并说书的男女先儿全有”。“说书”就是指流行于江浙一带的集说、唱、弹于一体的传统曲艺形式——弹词，“男女先儿”指的是表演弹词的艺人。弹词一般两人说唱，上手持三弦，下手抱琵琶，自弹自唱。《红楼梦》第五十四回写到“便有婆子带了两个门下常走的女先儿进来，放两张杌子在那一边命他坐了，将弦子琵琶递过去”，描写的就是弹词的表演形式，虽然女先儿准备的新书《凤求鸾》没有演成，却勾出了贾母的一篇《掰谎记》，还让王熙凤展现了一回伶牙俐齿的好口才。

第六十二回写到众人凑了份子在红香圃摆下宴席，给贾宝玉、薛宝琴、邢岫烟和平儿四位寿星过生日。两位家中常走的女先儿又进园来“要弹词上寿”，为大家助兴，这里写明了女先儿表演的是弹词。哪知道这些小姐丫头们因贾母王夫人不在家，难得没了管束，正要趁此机会尽兴闹一回，于是让女先儿到前头议事厅上说给薛姨妈听，他们自己喝酒行令、划拳取乐。

弹词又称小书，其唱腔具有地方色彩，尤以苏州弹词的艺术成就最高，影响最大。另有一种只说不唱的表演形式叫作评话，又称大书，评话和弹词总称为评弹。苏州评弹发端于明清之际，但当时说书人的社会地位并不高，直到“七品书王”王周士的出现，才让这一现象逐渐改观。清乾隆四十一年（1776），王周士在苏州宫巷第一天门创建了光裕公所，苏州评弹开始有了自己正式的行会组织，由此得以迅速发展，形成了名家辈出、流派纷呈的兴旺景象。今天，苏州评弹又被誉为“中国最美的声音”，而《红楼梦》也让苏州评弹在其发展史上定格下了惊艳的一瞬。

五、苏绣台屏

《红楼梦》第五十三回和第五十四回把贾府的气派渲染到了极致，元宵之夜但见阖府亮灯，唯闻满台响钱。书中写贾母命人在花厅摆了十来席，席旁的宴几上都有一副“紫檀透雕，嵌着大红纱透绣花卉并草字诗词的璎珞”，皆是一位叫作慧娘的姑苏女子所绣。曹雪芹不惜笔墨描写了慧娘的生平和她的刺绣技艺，说她出身书香宦门，精于书画，偶尔绣一两件针线自娱，所以在市面上很难觅得。慧娘的绣品格调高雅、针法精湛，被称为“慧绣”。“偏这慧娘命夭，十八岁便死了”，因此“慧绣”更成了千金难买的稀罕物，即便以贾府之荣也仅得两三件，上年还进贡了两件，如今只剩这一副共十六扇的璎珞，贾母爱如珍宝。

（清）红色缎绣缀象牙璎珞佛衣（黄骋宇 供图）

根据上述信息分析，这副让贾母爱如珍宝的藏品应该就是苏绣台屏（置于几案上的观赏性小屏风，屏心为苏绣图案），但曹雪芹在此处用了一个特殊的名称“璎珞”，也有不同的脂钞本写作“缨络”。璎珞在丁福保《佛学大词典》的解释为“编玉而悬于身者”，因此从斜玉旁，原指佛教文化中的一种装饰品，多为颈饰。笔者曾在苏州市吴文化博物馆“下江南——故宫博物院藏乾隆时期文物展”看到一件“红色缎绣缀象牙璎珞佛衣”，这是藏传佛教高僧在重大宗教法事时所穿的服饰。佛衣以红色绣缎为底，上以苏绣工艺绣饰图案，表层缀饰染红色象牙璎珞，取材珍贵，做工精妙，由内务府督办，苏州织造承制。

璎珞出现在《红楼梦》的频率很高，薛宝钗和王熙凤都戴着璎珞，甲戌本夹批还特别作了注解：“按，璎珞者，颈饰也！想近俗即呼为项圈者是矣。”如前所述，璎珞作为颈饰来指代项圈与其原意比较接近。而缨络是指穗状饰物，有缠绕的意思，还可比喻束缚人的世网。根据“慧绣”的工艺特点，偏旁应从“丝”，故采用缨络指代绣品更为合宜。但璎珞饰品也常常做成网状，与缨络似可通用，实在难下定论。最令人不解的是，曹雪芹为什么放着项圈和台屏两个现成的名称不用，非要挑一个在日常生活中很少接触的璎珞来指代呢？或许他想借此传递出《红楼梦》的“色空”观，抑或这个词能勾起织造署的记忆，可能都是，也可能都不是。

慧娘这个人物形象其实与十二伶官等人都可归入前文“苏州女子”的范畴，在小说创作的年代也都能找到现实原型，并非曹雪芹凭空臆造。吴世昌先生曾撰跋文曰：“（《桐桥倚棹录》）卷八记名媛柳伴月，以所绣诗画谋生，可比《红楼梦》五十三回贾母所赞慧绣之才女。盖当时江南确有此风，文人以书画为业，巧妇以女红谋生，自食其力，固犹贤于斗方名士之弹铗求鱼也。今日苏州名绣，销售中外，良有以也。”苏绣是中国四大名绣之一，其技艺特色可用“平、齐、细、密、和、顺、光、匀”八字来概括，古老的苏绣工艺经过不断发展创新，今天以各种形式进入人们的生活，并在国际市场上大放异彩。《红楼梦》中关于苏绣的文字，能够拉近读者与这本巨著之间的时空距离。

六、贡品清露

《红楼梦》第三十四回写宝玉挨打之后在怡红院内养伤，因口渴想吃酸梅汤，袭人为他伤势着想，冲了碗糖腌的玫瑰卤子，他又嫌吃腻烦了不香甜。王夫人听说后，让彩云拿了两小瓶贡品清露（香露）给袭人，分别是“木樨清露”和“玫瑰清露”，一碗水里只用挑一茶匙就香得不得了，这下连挑剔的宝玉尝了也觉香妙非常。

书里写的清露（香露）又称花露，就是各种花叶经蒸馏所得的香液，据清朝顾禄的《桐桥倚棹录》卷十所载，花露品种竟达40个之多，既可内服，也可外用，具有养胃和脾、疏肝顺气、悦颜明目等功效，虽不及“名山胜境内初生异卉之精”，却也堪称人间佳品。花露在清朝是江南进献皇室的贡品，尤以苏州虎丘僧人所制最为有名，曹雪芹的祖父曹寅和舅祖李煦就曾进贡过花露。

制作花露的原材料是四时花卉，而虎丘山塘一带早在宋朝已逐渐成为苏州花卉的主要产地。据史料记载，这一局面的产生源于苏州人朱勔，他为了逢迎宋徽宗，搜求珍奇花石进献，竟然不惜破屋拆墙、毁田掘墓，且又恃宠横暴，圈地造园，搜刮民脂民膏，给东南地区百姓带来极大灾难，最终成为激起民变的重要原因。

朱勔被宋钦宗处死后，他的后代被禁止从事士农工商这样的平民职业，只得住在虎丘山麓，靠着侍弄花木的技术谋生，渐渐形成了种花卖花的产业链，像花露这种高附加值产品也就应运而生了。到了明朝中后期，虎丘花市逐渐成为江南花木贸易中心，后来又创立了全国最早的花卉行业公所——苏州花商公所。清朝俞史南《虎丘竹枝诗》有云“阖闾霸业夕阳边，七里花香带碧烟”，形象地道出了虎丘山塘地区花潮香海的盛况。

七、虎丘泥人

再讲一个与虎丘相关的记忆，《红楼梦》第六十七回写薛蟠去南方贩货回到京城，特地从苏州给妹妹薛宝钗带了一箱文房四宝和闺阁用品，除此以外还有当地出产的玩具和手工艺品，有“一出一出的泥人儿的戏，用青纱罩的匣子装着”，尤其引人注目的是在虎丘山上泥捏的薛蟠小像，因为这泥像捏得“与薛蟠毫无相差”。

书中写的这门手艺叫作捏像，也称塑真，在康乾时期极盛。据清朝常辉的《兰舫笔记》记载，捏像通常捏的只是头部，捏像者按照顾客的肤色取一丸泥，边捏边谈，少顷即成，连皱纹、疤痣都分毫无差，再贴上须发，可谓纤毫毕现、惟妙惟肖。晒干后装上事先做好的可活动的木头身子，根据顾客需要搭配衣冠鞋袜，放入楠木匣，匣中陈设微缩家具、文房字画，再用铁线纱罩在匣外，一件完整的捏像工艺品就制作完成了。

据《桐桥倚棹录》记载，虎丘山有一处泥最润，俗称滋泥，捏像必用此泥，故而产生了“虎丘泥人”的名号，渐渐成为苏州泥塑的金字招牌。清朝张紫琳《红兰逸乘》载曰：“虎丘捏相，老少男女，神气宛然，固绝技也。尝闻工人云：‘用井底金沙泥和蜜丸之，则肥瘠美丑，得心应手矣。’但未知始于何时，曹雪芹《红楼梦》有之，想国初已有之。”可见捏像这门绝技至少在清初就已诞生了。另外，书中提到的“一出一出的泥人儿的戏”叫作“戏文泥人”，和捏像同属于苏州泥塑的范畴，但二者是不同的工艺。据南宋陈元靓的《岁时广记》记载，当时流行一种既可当玩具又可作为吉祥物的泥塑偶人，称为“磨喝乐”，市场上工艺水准最高的“磨喝乐”就出自苏州匠人之手，“惟苏州极巧，为天下第一”，后来的“虎丘泥人”则视为对传统手工艺的继承和创新。

虎丘山塘地区因为水陆交通便捷，成为文化商贸的聚集地，明清时期会馆林立、店铺众多，经过此地的商贩游客可以购买土产带回家乡馈赠亲友。薛蟠虽然是个骄横跋扈的呆霸王，但出门在外还不忘给妹妹置办礼物，体现了他重情重义的一面。这正是曹雪芹的高明之处，将人物形象丰富复杂的性格特征和精神世界立体地展现在读者眼前，把真实还给人物，把定义权交给读者。

八、菱角鸡头

《红楼梦》第六十四回和第六十七回在己卯本和庚辰本中原缺，推测这两回可能还在修改润色中，所以曹雪芹没有拿出来让人誊清。其他版本中这两回存在繁简两种文本，繁本有李纨让丫头素云给探春送“菱角、鸡头”的一大段文字，简本没有这段情节。纵览全书，这两种水生植物曾多次露面。第三十七回写袭人给湘云送了两盒鲜果糕点，其中一盒装的就是“红菱和鸡头”；第八十回写香菱说起自己名字的时候也举了“菱角、鸡头”的例子。水红菱（菱角）和鸡头米（芡实）是江南人餐桌上的传统食材，与茭白、莲藕、水芹、慈姑、荸荠、莼菜合称“水八仙”，尤为苏州人所钟爱。