断舍离（短篇小说）

贾福英

约有一盏茶时间，杜宇睁开双眼，眼睛适应黑暗之后，才逐渐看清四周环境。这是一个长三米高三米宽仅一米半的屋子，或者称其格子间最合适，室内除了一把皮制高背老板椅，四周空空如也。老板椅宽约90公分，两侧扶手略宽，所以即使杜宇想越过老板椅到后面的空间里去，也必须侧身甚至缩紧肚子才行。头顶很宽阔，幽暗的光，使得三米的长度显得极其纵深。室内所有的墙面都贴了浅黑色的大理石，地面是赭石色木地板，似乎头顶也是。在三米尽头处，有磨砂玻璃隔开的卫生间，约一米见方，有洗漱盆、便池和淋浴器，墙壁最高处，有窄窄的横窗透進光亮。

这是进来的第一个下午，时间是下午五点。一同进来的有七个人，分别住在不同的格子间里，杜宇住3号。杜宇放下包，敲敲墙壁，似乎很厚，不透声，只能听到门外传来的说话声。左手墙壁高处有两个钩子，可以挂衣物，杜宇将外套挂上去。右边对称处有一巴掌宽的平台，放有一沓纸和笔。

熟悉环境之后，杜宇换上拖鞋，便试图穿过老板椅到后面的空间去活动。杜宇认为，只要心是宽阔的，足可以将三米的空间变为广袤的原野，想象的力量无穷，任何环境都不会困住思想，困住身心。只是老板椅两边的空间实在有限，杜宇个高，胖大，将肚子缩了又缩，才勉强挤过两边有限的空间。这让杜宇很兴奋，努力地穿过一圈又一圈。杜宇想，照这样锻炼，用不了多久，自己就会穿行自如，说不定还会练出好看的腹肌。

绕了不知多少圈，累了，杜宇便坐在老板椅上休息，老板椅是坐躺两便的那种，可以放倒当床用。杜宇按动扶手上的按钮，椅背向后跌落，略高于椅面便停止了，座椅脚下一块板子升起来，低于椅面停止。这形成一个极好的缓坡，又类似于一张床，头高脚低。杜宇一屁股躺进去，使劲扭动几下身体，挺舒服，也不感觉狭窄。老板椅很结实也很坚固，甚至没有一点声响，睁开眼，看到墙壁顶端中央空调细细的方格和两边墙角笔直的T字线，门上方有电视，这是仰躺观看电视的最佳角度，不由感叹设计者的匠心。

六点整开饭，有餐车推至门前。送饭的人戴着很大的帽子和口罩，穿着类似医生穿的白大褂。饭菜很丰盛，有肉有青菜，还有一个大鸡腿，说不够还可以要，但不能出去吃，只能从门上放下一个类似高铁椅背上的小长桌当饭桌。吃完后，将所有餐具丢进一个垃圾袋，挂在门外，再由服务人员取走。

手机上缴了，没有电脑，除了腕上的手表指示时间，与外界一切现代化的信息隔绝。

饭后杜宇看了会儿电视，躺进老板椅，从天不亮一路折腾到现在，确实有点累了。杜宇盖上毯子，不知不觉睡着了。

次日清晨，杜宇被开饭的声音叫醒。房间没有窗子，没有阳光透进。从门上的玻璃向外望去，远处有一抹暖色，应该是晴天。杜宇抬腕看看表，时间是7点。杜宇很奇怪自己这一晚睡得很沉，一夜没醒也没上卫生间，这是很久以来少有的现象。有一段时间，杜宇感觉自己和睡眠几乎绝缘了，脑袋像一部整日不停旋转的发电机，耳朵也嗡嗡作响。父母亲友都为杜宇忧虑，陪杜宇去各家医院检查，安眠药吃到身体产生抗体，土方、偏方也都不管用。杜宇想自己必须要离家独处一段时间了，让身心来个彻底休整，来个脱胎换骨。人生还有很长的路要走，还有很多的事要扛，不能让自己倒下。于是在一个清晨，杜宇背着包，拿了简单的行李，给家里留下一个字条，便消失了。

杜宇端着碗站在门口，边喝粥边向外望去。门外是一个大厅，有粗大的柱子，直通到屋顶，门窗也很大，但都封了钢筋。3号房间的位置很好，可以看到大厅里的一切，还可以看到大厅外的一个很大的院子，有绿树红花，有假山喷泉。因为大厅深阔，距离门窗远，所以厅内显得有些幽暗，大厅中心有吊顶，很华丽，但还没见它亮过。大厅里不时有人走过，但是没有人往杜宇他们住的这些房子这边看。

饭后杜宇绕着老板椅锻炼身体，小步跑、压腿、弹跳。狭小的空间，做个俯卧撑很难，脚蹬着后墙，头就伸到老板椅底下。就着头顶的灯光，杜宇看到老板椅不是普通的老板椅，是精钢打造的，仅底座中轴，就有普通老板椅两倍粗，由此延伸向上的椅背骨架，都粗壮有力，衔接处有厚厚的皮垫和润滑油，怪不得躺上去没有一点声响。让杜宇高兴的是靠背高处横梁上，有一道缝隙，双手伸进抓住正好做拉伸。长期的伏案工作及加班，使杜宇落下颈椎腰椎病，每逢阴天就疼，比天气预报还准。医生建议做拉伸。杜宇一会儿拉伸颈椎，一会儿拉伸腰椎，折腾到浑身大汗方止。进卫生间冲个澡出来，然后缩进老板椅看电视。由于晚上睡得好，杜宇感觉自己精神很足。没有人说话，也没有人打扰，不能老闲着，得做点什么。他伸手摸到纸笔，想凭着回忆继续之前未完成的一个设计，但没有图纸，数据在脑子里乱跳，拿起笔画了几个图，兴味索然。

大厅里忽然传来苍老响亮的哭喊声：“儿啊！儿啊！你可要好好的啊！你走了我可怎么活呀？你这是要了妈的老命啊！”杜宇直起身，贴到门前，见几个人架着一个老太太，老太太的手向前伸着，身体瘫软，总往地上坠。他们走出去很远了，老太太悲怆的哭声，仍断断续续传来。杜宇忽然想起该给家里打电话报个平安，来前因心绪不佳惹母亲生气，不知道她消气了没有。

杜宇把请求写在纸上递出去，但没有得到同意，回复说，不得与外界联系。

中午的饭菜有鱼，这让杜宇很欣喜。杜宇喜欢吃鱼。母亲做鱼最是拿手，鱼在杜宇的童年就是人间美味。那时家里穷，父亲在煤矿工作，过年能发福利，比如几根带鱼。父母知道杜宇喜欢吃鱼，只要煎鱼，总是让杜宇多吃，每次看着杜宇吃得香，他们就欣慰地笑，那笑容温暖又慈祥。因为父亲是矿工，他们家成了当时村里少有的能烧煤取暖的“富户”。每年冬天晚上，家里总是聚了很多人，有坐在灯下写作业的，有围着炉子唠嗑的，还有坐在偏远处抽烟的。屋里暖烘烘的，一屋子欢声笑语。他们不知道，这些煤炭是父亲和同事一起用地排车拉回家的——父亲不舍得租车。常年劳作，父亲的背早早驼了，鬓角还有了白发。杜宇忽然有点想父亲了。

杜宇想起上中学时贪玩逃课，整日带着一帮小兄弟走南闯北“行侠仗义”。那时社会上流行武侠风，金庸的武侠剧，杜宇几乎看了个遍，什么一指禅、铁头功、兰花拂穴手、无招胜有招……比课本上的文章背得还熟。他们帮东村的牛盾打抱不平，帮西村的韩昕写求爱信，帮尚村辍学的马可士家割麦子，帮夏村的林垦看护山林。林垦家在山里，四周山高林密，空气清幽，泉水淙淙，被他们视为修行的好去处。周五放学他们就去，周一再回校。如此三天打鱼两天晒网地学习，毕业时，杜宇差点拿不到毕业证。单位招聘要求至少专科毕业，父母又送杜宇去专科职业学院读书。

事情的转变就在那一年。有一天杜宇带同学到校外骑车兜风，不小心跌进路边的深沟里，小腿骨折，只好请假回家休养。半大的小子，每天躺在床上哼哼唧唧，还得母亲端水端药。就在这时，传来伯父家二弟被工业学院录取的消息。堂姐来送喜糖，母亲说恭喜贺喜了，二小子真有出息。堂姐兴高采烈地说：“是呀，我们一家铆足劲儿供他上学，我们都给他讲，别看人家供几个，不如咱一个。”说者无意，听者有心，母亲讪讪地送走堂姐，转头深深看了杜宇一眼。杜宇感觉仿佛一个耳光凭空抽来，脸霎时红了。

杜宇有两个姐姐，大姐衛校毕业，还没正式工作，二姐读高三，成绩也不很理想。三个孩子，成了父母心头的负担。家里的收入，除去必要的生活用度，几乎全用来供三人上学。杜宇的自尊心被激起，翻出中学课本，重新学习。人若有心，天也助。以前看起来那么难的数理化，这一刻看上去并没有那么难；而需要背诵的古文和史地，也老朋友相见似的很快都熟悉。腿好返校后，杜宇出人意料地进入前十名。杜宇变得积极乐观且乐于助人，不久被选为学生会干部。

有一天父母来学校给杜宇送药，不舍得住宾馆，摸黑赶回家。望着父母佝偻的背影，杜宇满眼是泪。

父亲难得在家待几天，煤矿有制度，每月只能休四天假。父亲要骑着自行车，用半天时间往家赶，再用半天时间往回赶，实际在家时间不足三天。家里更多的是母亲一个人操劳。杜宇一向野马一般，村里第一个打起背包要去少林寺被母亲苦苦追回的，是他；第一个骑着摩托车满大街转圈的，还是他。当他骑着借来的摩托车飞一般远去，母亲总是小跑在后面千叮嘱万叮咛地呼喊。那时自己真是不懂事呀。

杜宇突然想流泪。他想和邻居说说话，消解一下内疚情绪，但都不认识。左边似乎从来就没停过看电视，有时是球赛，有时是电视剧，声音一阵一阵传过来。右边感觉是个女的，常有歌声幽幽怨怨传来。杜宇使劲朝左边的墙捶了三下，对方也咚咚咚回了三下。杜宇隔着门喊，哥们儿。对方回，兄弟。杜宇笑了。

第二天，杜宇想起单位还有工作没交代好，想和同事联系一下，但还是被拒绝了。杜宇有点小小的恼火。

从专科学院毕业后，杜宇应聘到一家市级重点企业，并且很快在众多工人中脱颖而出。杜宇利用业余时间完成专升本，拿到本科学历，又读研。杜宇努力工作，为企业搞出两个专利，获得市局表彰，也得到局长青睐。那一年杜宇28岁。有传言说杜宇会调任市局，还有人说杜宇将来会成为下一任厂长。杜宇无心理会，只想好好再为厂里创几个专利。

有一天，杜宇发现自己的几个创意被老总嫁接给了别人，这让他很郁闷。

被嫁接了创意的人，是比自己晚进来一年的小蒽。小蒽自己没有多大成绩，反而把老总给的一个项目带砸了。奇怪的是，参与项目的其他人都被处罚，小蒽却升了一级。小蒽能言善道，见人自来熟，说不上漂亮，但耐看。老总出席活动总是带上她，后来招聘人员的面试工作也交给她，这让她比别人多了一道光环。

传闻面试时她很有气势，一次居然把一个女孩子问哭了。她问，当你的母亲得了急病，而厂里的业务也急切需要你时，你怎么选择？女孩哭着跑出去，女孩的男友不干了，冲进来指着小蒽鼻子就骂，你妈才得急病，你们公司不正常，有这么面试的吗？小蒽也拍案而起，没有这种准备就不要来面试。保安冲进来将女孩的男友拽出去，小蒽也气得流泪。后面准备面试的人员见状都悄悄走了。人没招进几个，小蒽却得到老总嘉奖，老总还摆了一桌，请公司里的中层作陪，为小蒽拂去委屈。有同事说小蒽是老总的人，杜宇不信，反觉得老板有人情味。

老板再一次把杜宇熬夜设计的创意方案给了小蒽时，杜宇按捺不住了。他摔下方案，大声说着要辞职，不顾别人阻拦冲出了老板办公室。

那天杜宇没有回家，在大街上漫无目的地溜达了半天。后来去了导师家，满肚子苦水倒给了导师。

“职场上都喜欢比自己弱，又对自己无害的人。你的优秀威胁到了谁，谁就会对你不利。说白了这是人心的狭隘。而别人越了解你，就越知道怎么伤害你。有些人的出现，就是为了让你知晓人性的狭隘之处。”

“但是，我是在为他工作，为公司着想、谋划、出力……”

导师摇摇头：“但他不会这么认为，他的观念里，人，归根结底都是在为自己努力。要知道，这个世界上真正的爱，不是爱，是偏爱。”

“偏爱？”杜宇十分诧异。

“对，偏爱才会什么都相信你；偏爱，才会不顾一切对你好；偏爱，才会什么好处都想给你。”

见杜宇有些平复，导师摸摸他的头，语重心长地说：“社会很复杂，有些东西，是说不清楚的，甚至说不出口。但它一定存在。人啊，总要咽下一些委屈，然后擦干眼泪往前走。所以你要相信，人生就像一杯茶，不会一直苦，也不会只有甜，苦乐相间才是茶的滋味。”

杜宇就是这个阶段来到这里的，老总派人约谈，杜宇以身体糟糕为由婉拒了。回味导师的话，杜宇决定，出去后和老板好好沟通一下，心病需要心药医。实在不行，再跳槽。他很心疼自己设计的方案，如果搞得好，与国际接轨，能把公司提升一个台阶。他望着门外黑漆漆的夜，失眠到深夜。

第三天起来，杜宇有点昏昏沉沉，摸着胸口的玉石，有点想女友媛媛了。她会不会急坏了？我的电话会不会被她打爆？可是手机上缴了，自己收不到一点信息。杜宇忽然有点反感这个制度，还是过于苛刻了。但转而一想，什么都不缺，都和平常一样，到这里来还有什么意义？

大厅里从昨天下午就在扎架子，好像在搭舞台搞活动。早饭后，大厅里人员陆续多了起来，搬东西的、摆物件的，穿梭往来，人声鼎沸。这是一个订婚现场。以前杜宇只知道有结婚典礼，却想不到订婚也要这么大张旗鼓。自己整日忙于钻研业务，真是与社会脱节了。主持人是经过专业培训的，口吐莲花，妙语如珠，掌声一阵盖过一阵。从祝福词到男女主角介绍相恋经过，到双方父母登台握手交换聘礼，一个环节接着一个环节，欢快又搞笑。激动人心的环节是两人互赠结婚戒指，然后“一吻定情”，男孩要手持玫瑰花穿火海过雪山，所有的亲朋好友都起来欢呼。火海是九个不停旋转的圆环，装饰了火花彩纸，煞是好看。男孩必须双脚从每一个圆环跳过才算成功，一个不成功便重来。雪山光滑无抓手，爬过去真难。男孩亲友团集体出动，以爬雪山过草地的人梯精神，终于让男孩站到雪山顶上，和心爱的女孩真情相拥。

欢快的曲子回荡在大厅每个角落，也吸引着房间里每个“失去自由”的人。杜宇想，此刻，可能房间里的每一个人都和自己一样，眼睛斗鸡眼似的看着门外，饶有兴致地分享和感受着这一切，说不定还会回味或憧憬自己结婚时的情形。媛媛看到肯定也会闹着要这样一个订婚典礼。她喜欢仪式感。杜宇想，出去后就和她结婚，一定好好珍惜她。整天忙于工作，忙于专利，婚期已经推迟两年了。杜宇也想趁年轻拼一把，结婚前有一定的经济基础。

第一次对媛媛表明这个意思，媛媛哭得稀里哗啦，以为杜宇不爱自己了。杜宇一再解释，媛媛才放心。第二次没等杜宇开口，媛媛说：“再给你一年时间，一年后，我娶你！”

“你娶我？”

“有什么不可以？你没做好准备，我做好准备了呗。谁娶谁重要吗？重要的是在一起。”

杜宇十分感动。他知道媛媛不是物质女孩，她在乎的只是一个仪式。现在想想，其实在乎仪式有什么不好呢？年轻才有折腾的力气，年轻才有纪念的味道。

第四天，大厅里静悄悄。杜宇无所事事，忽然有了想出去走走的冲动。

但是出不去，门是铁门，锁是从外面锁上的，里面打不开。杜宇绕着老板椅转了几圈，忽然感觉没了最初进来时的勇气和动力。朋友给杜宇推荐过“辟谷”，在固定的时间段，在相对封闭的地方，按时作息，按时锻炼，进而洗涤内心，清减健身。杜宇拒绝了，选择了这个难度更高的“断舍离”。

杜宇强迫自己静下来，进入图案设计思索，在脑海里一步一步幻化图形。但仅仅坚持了一上午，平静就被打乱了，一个声音高喊：“哥们儿姐们儿，你们还好吗？我受不了了。我想出去翻个跟斗，想吃大排档，想开车兜风，想去打网球，谁能帮我呀？我是5号。”

杜宇刚想接口，一个声音抢先了：“兄弟，想都别想哇。我还想吃串烧，还想高速路上飙个车，可现在只剩下做梦了。我是2号。”

听声音，这好像是个有钱的主。赛车不是一般人家子弟玩的。

一个女声幽怨地响起：“我是4号，我后悔来这里了，不知道什么时候才能出去？我想吃我妈包的水饺了，还想孩子和老公。其实不和婆婆在一起过就是了，何必离家出走呢。”

“离家出走？姐们儿，还是省省吧，一不小心被黑棍掠去，这辈子想回家都难。”

说话的是5号。这个人嗓门洪亮，中气足。可以猜想平时也是个大大咧咧、吆五喝六的人。

短时间的沉默，5号又说：“我先来说说我吧。我老家集北的，走过南闯过北，到过雅鲁藏布江，去过沙漠无人区，也去过大草原。去干什么呢？去找矿。说出来你们不信，我和我的同伴曾经坐拥几个矿山，喝的酒都是茅台呀，烧烤非红柳羊肉不吃。红柳的香味浸在羊肉里，那才叫一个香。我们采掘的煤炭销往世界各地。我的小女友，不怕你们笑话，小我二十岁，人精神，温柔又可人。我的同伴也是好哥们儿，可他私下里做手脚坑我。我想带小女友走，但谁想到，小女友早和好哥们儿私下勾搭……他们携款跑了。我真的要疯了！于是就来到这里，给自己好好洗洗脑。”

2号说：“其实我是个辅警，我有警察梦。我家里有厂子，但我不喜欢去管理。我就觉得，开车追歹徒是最爽的事情。那天接到一个报案，有人在西大街行凶抢劫，我们驱车赶至，歹徒夺过一辆小货车逃命，我们狂追几条街。如果你看过警匪片，一定不要认为那只是拍戏，警察的工作往往都是如此。等到追上歹徒铐在车上，撕下面罩一看，竟然是我的初中同学。他一看也急了，从腰里抽出一把砍刀，照着自己的手腕砍去。我惊呆了，竟一时没反应过来，幸亏同事眼疾手快，上前一把夺下。事后我去他家，带去一万块钱给他父母。他老婆竟然将我骂了出来，说如果不是我，他不会进去，还骂我不得好死。其实我很想帮他。我侧面了解了一下，他太懒惰了，干啥啥不行，总想一夜暴富。但我从此有了心理障碍，我来这里就是想给自己一个空间恢复。”

4号说：“这人呢，最高的情商，是替别人着想的善意。其实很多时候，好人难做。你帮别人是善意和素养，可是当善意被人无视或者误解甚至当成好欺负时，就没必要继续释放善意了，相信恶人自有天惩。我不说我自己了，你们也能猜出个大概。我嫁到婆家七年了，为婆家生儿育女，婆婆太不拿我当自家人看待，老公还窝囊。”

半晌沉默，大家都不知道怎么安慰4号。6号幽幽地开口了：“我还不如你。我失恋了，只想死。我来这里看看自己还能不能活下去？”原来6号也是个女的。

5號接口：“别呀妹子，天涯何处无芳草，何必一棵树上找。回头咱俩认识认识，说不定咱俩可以凑成一对。”他的话把大家逗笑了。

“你们哪里知道，这情伤最是难愈。我就感觉自己像在一个深渊里，无力自拔。我等了他八年，他每年都说等待机会，可他却和他那个老婆依旧如鱼得水。我不恨吗？”

众人“嘘”了一声。婚外恋三字没说出口。

“妹呀，你真傻！拖下去伤害的只有你自己。”4号说。

“可他说爱的是我，一定会娶我。”

“他爱的只有他自己。如果一个男人嘴里说着爱你，见面时也是柔情蜜意，却对于改变现状没有任何举动，那么他也许并没有那么爱你。或者说，他爱面子爱老婆胜过爱你。妹子醒醒吧。要爱惜你自己。”

男人都沉默了，只有6号发出压抑的哭泣声……

一个笑声突然放肆地响起，笑中带着哭。

“哈哈哈……这些都是小委屈，算什么呢？”这是1号，“没有生离死别，这都不算痛。一场车祸，我的父母孩子都去了，痛不痛？我们都有幸度过了疫情最艰难时期，却躲不过世俗灾难，痛不痛？我的父母才六十多岁，我还没给他们尽一点孝呢，我的儿子只有七岁，刚上一年级，活蹦乱跳的……我杀了肇事司机的心都有！我来这里，就是想看看还有没有更牛逼的事情可以让我难以忍受。这几天我想明白了，该放手的放手，该珍惜的珍惜吧！”

没有在长夜里哭过的人，不足以谈人生。杜宇一直听到左边电视声不断，想不到1号有这么大的悲痛，原来他用电视来麻醉自己。

7号一直没说话。杜宇有些怀疑最初进来时是不是发生了错觉，也许就只有他们六人。为打破尴尬，杜宇说了自己来这里的起因，末了说：“和你们比起来，我的痛苦真是太轻了，我决定出去后重新开始，好好工作，好好生活。有位哲学家说得好，当你不能改变环境时，你只有改变你自己，然后在这个过程中，去寻求自身发现，寻求生命中更重要的东西。”

7号突然淡淡地开口了：“我和你们不一样，我是来拿奖金的。”

如此坦白和目的明确还真是突兀。7号的话像一颗石子投进湖心，荡起一片涟漪。其实他们都明白来这里有奖金，既历练改造自己又拿奖金，何乐不为？但谁能坚持到最后，还说不准。

7号说：“我给大家背诵首诗吧：

一天很短／短得来不及拥抱清晨／就已是黄昏

一年很短／短得来不及细品初春殷红窦绿／就要打点素裹秋霜

一生很短／短得来不及享用美好年华／就已经身处迟暮

人生很短／短得来不及留恋／时间总是过得太快/领悟得太晚

“我是个诗人。但这首诗前面三句不是我写的，后面一句是。我每天都督促自己前行，从小学到大学，从学校到社会。我写了近万首诗，发表的只有百首。我怀着用诗歌拯救世界的梦，走出学校走进社会，我愤世嫉俗，却无能为力。我喜欢的是文学，单位却让我写公文，我一气之下辞了职去出书。出了10本诗集，只能自费还无处卖。为了生活我再去应聘图书管理员，馆长说，看你文笔不错，来办公室写公文吧。我一听，脊背发凉，仓皇逃出。小时候写诗，大家夸我秀才；学校里写诗，大家夸我人才；社会上写诗，我才知道自己是庸才。潦倒半生才明白，百无一用是书生啊……”

杜宇很想接口安慰，但不知道说什么好。

大家谈得太久了，话题又太过沉重，晚饭都没心情吃。

第五天，出事了。一大早，就听到右边的门被擂得咚咚响。门上用来通风的窗户关上了，看不到里面，也喊不应里面的人。两个穿白大褂的医生拿着急救箱跑来，服务人员打开门，4号女子被抬了出来，放到大厅沙发上做心肺复苏。不一会儿，女子悠悠醒转，一下哭出声来：“我受不了了，我要出去，我要回家。”

有一个人说：“你没事，只是缺氧了。别人的窗子都是透气的，只有你把窗子关上了。”女子的哭喊持续升级：“不，别再说了，我要回家。”

工作人员相互对望一下，散去了。留下4号独自在大厅里。看着4号软软地躺在沙发上，四肢舒展，呼吸均匀，慵懒又舒适，室内的几个人忽然都有点躁动不安。这一刻，外面的世界最精彩，憋在室内的几个人都有点困兽的感觉。他们不停地请求，敲门框：“让我们出去活动一会儿吧！”但是没人理他们。

4号是在下午被送走的。她这一走，里面的人更沉不住气了。杜宇也有些心浮气躁，他跟着他们一起请求。这一晚，他们断断续续聊着，很晚才入睡。

4号的身形有点像小蒽，身材丰腴，曲线分明。其实杜宇心里不怎么排斥小蒽，都是公司聘来的学生，杜宇甚至对小蒽还有点惺惺相惜。杜宇明白每个人都要在生活中找到自己的位置，但是不能把别人踩在脚下往上爬。最初小蒽对杜宇也有些暧昧。记得有一次公司海边团建，大家围着篝火唱歌跳舞，小蒽一直在自己左右。如果他们彼此朝前迈一步，可能会是另一种结果。后来杜宇一项一项专利接踵而至，成绩耀眼闪光，在厂里的声誉越来越高，小蒽看他的眼光变了，转而和厂长关系变好。媛媛便是这时走进杜宇生活的。媛媛是高中班主任的女儿，现在也成了一名教师。那时两人同级，学校活动中合作过也较量过，但没撞出火花。有一次杜宇骑车着急上班，大街上和媛媛撞车，两辆自行车缠在一起，他们也缠在一起。

媛媛摔得不轻，尾椎轻度压缩性骨折。那段时间杜宇有空就去医院陪她，照料她的同时也俘获了她的芳心。

第六天，天阴沉沉的。杜宇探头望去，大厅的窗玻璃上蒙了一层雾，外面的情形看不分明。早饭后开始下雨，一下就是一天。下雨信号不好，电视十多个频道，一个也不能看，屏幕上一片白茫茫。无所事事也许是一个人最难受的状态。

5号见大家都不说话，在自己的小天地里哼哼哈哈练起了拳，时而听到击掌“啪”的一声，时而听到一拳打到椅子上“嘭”的一声。杜宇猜他平时应该是个乐观的人，也许很快就会走出阴霾。1号的大哥似乎定力最深，埋在皮椅里沉睡，发出的呼噜声与5号哼哈声互相应和，不知是不是去梦里和父母孩子相会了。他的悲痛是最大的。杜宇想起爷爷奶奶，那两个和父母一样疼爱他的人。他们双双去世后，杜宇才体会到人死不能复生的痛苦。每年清明，杜宇都和父母去给爷爷奶奶扫墓，父亲将头深深地埋进地面，抬起来时满眼的泪。

2号似乎一天都在写东西，纸张要了三次，还扔出两个纸团子在大厅里滚动。7号还在放飞自己，一下午对着大厅机械地朗诵着海子的诗，从《九月》《日记》朗诵到《面朝大海春暖花开》。6号白天似乎没怎么着，晚上等大家都躺下，大厅里忽然回荡起她压抑的哭泣声。

杜宇感觉自己快要崩溃了，他开始后悔参加这个活动。所有的新鲜感、舒适感荡然无存，感觉这就是一个牢笼，在里面和犯人无异。联想到监狱，联想到犯罪人员，杜宇浑身激灵一下，他检讨自己，不够沉稳，不够大气，不够理智，不够城府。法学教授罗翔曾說：“去做自己认为对的事情，然后接受它的事与愿违。”导师也说：“努力到一定程度，幸运自会与你不期而遇。”这一天，杜宇感觉自己有点开窍，他迫不及待地想冲出这个房间了。

第七天，早饭后，他们被戴上眼罩带了出来，没有说要干什么，也没有说要去哪里。6号女生有点崩溃，两手抓住门框，连声说：“去哪里？我不去，我不去。也让我回家吧？”服务人员没有说话，只是温和地领着他们向前走。之后似乎是登上一辆车，再之后又被拥下车，进到一个什么地方，周围什么声音也没有，只是一片静，只有心跳声和呼吸声。这一刻，连耳朵似乎也特别灵敏，极力捕捉每一点声响。他们不知道，是安全还是危险，是好还是坏，只感觉汗毛孔张开了，嗖嗖往外冒着凉气。

过了半晌，眼罩被解开。适应了光线后，杜宇看到父亲、母亲，还有女友媛媛和同事，他们正向自己走来。那一刻杜宇忽然泪奔，哭出声来，受到无限委屈一般扑进亲人怀里。

母亲嗔骂：“傻孩子，可把我们吓死了。”媛媛哭得妆都花了，小拳头擂得咚咚响：“你以后胆敢再这样不辞而别，就让你打一辈子光棍。”杜宇搂着家人，感觉到从来没有过的亲切。

旁边6号那个女生瘫倒了，被她的父母亲友簇拥在中间。杜宇抬头向外望去，天那么蓝，云那么白，空气那么沁人心脾。

组织人员陆续出来，分别端着手机、红包和奖杯，大家瞬间安静。组织者笑着说：“活动今天结束，现在你们都和家人团圆了，要回你们的家了，按照规定，胜出者可将奖金、奖杯拿走。但有一个要求，写出你的感悟，并传播给身边更多的人。我相信，这不仅仅是一次断舍离，不仅仅是一个尝试，希望通过这样的活动，让更多的人得到教益，受到启发，让我们的生活更加安定美好。”

杜宇注意到，谁都没有去拿奖金，只有7号诗人上前捧走一个奖杯，他说：“我要带回家给老母亲看看，她的儿子不是一事无成。”