三体人不懂，地球人就该庆祝蓝色行星完成公转一周

蒋肖斌

孩子唱：“新年好呀，新年好呀，祝福大家新年好。我们唱歌，我们跳舞，祝福大家新年好。”2021年过去了，人类跨入了2022年。

不过，也许，如果有高等文明正在注视着我们，他们会有些难以理解，这几天看到的场景，就是“第三旋臂边缘/一颗蓝色行星上/碳基生物正在庆祝/他们所在的行星/又在该恒星系里/完成了一次公转”。

这有什么好庆祝的？而且，地球人不仅行为可笑，生命还很脆弱。新年到来，我们送走了一位诗人。1月3日，“九叶派”最后一位诗人郑敏逝世，享年102岁。

但有的事，他们不懂。

《三体》中的“歌者”吟唱过一首诗：“我看到了我的爱恋/我飞到她的身边/我捧出给她的礼物/那是一小块凝固的时间……”相较于地球文明，歌者文明的强大毋庸置疑，一张卡片大小的二向箔就足以毁灭一切。歌者文明追求的是生存，乐趣无关紧要，很大程度上被遗忘了，诗中的情感他无从体会。

在刘慈欣的早期作品《诗云》中，“神”级高等文明试图写出世界上所有的诗——听上去和现在AI写诗很像有没有？希望达到一个目的：超越李白。但他失败了，诗歌竟然成为“低等”文明的地球人唯一自立于宇宙的凭借。

刘慈欣自己也说过，在20世纪90年代初，为打发时间，“常常编些无聊但自觉有趣的软件，现在网上重新流行的电子诗人就是那时的产物”。显然，和“神”级文明一样，刘慈欣也失败了。

《诗云》中有一段有意思的对话，“尊敬的神，這些脏虫子就剩下那几首小诗了！”“但他们是不可超越的！”“技术能超越一切。”“这与技术无关，这是人类心灵世界的精华，不可超越！”

毕业于西南联大哲学系的郑敏，追求感性和理性、“诗”与“思”的高度统一。她写过一首小诗，其中几句是这样的，“……历史也不过是/脚下一条流去的小河/而你们，站在那儿/将成为人类的一个思想”。

如果是小时候做语文阅读理解，“你们”作何解释该有一个标准答案，但在这里，我更愿意理解为某种具体的东西。比如，跨年夜恋人的拥吻；比如，元旦的第一缕阳光；比如……嗨，我甚至觉得，一个年轻人，此时此刻有感而发念首诗，都是人类思想的小小注脚。

不过，互联网时代，念诗是不是有些过时？套用一句网络流行语，“格局要打开”，其实，中国古人已经高度概括了——诗言志，歌永言，声依永，律和声。所以，诗的打开方式有很多种，但诗，往往与梦想联系在一起。

辞旧迎新，我用手机刷了几段视频，《200秒回望2021：相信看见与改变的力量》《迎着朝阳出发！2022年第一天，一起欣赏祖国各地的第一缕阳光》《扬帆远航大湾区——2022年新年音乐会》《新年第一声问候，京港澳大学生对话中国空间站》……我们用影像回忆，我们用影像展望，我们用影像连接空间与时间，我们用影像宣告青年当自强——这，就是诗。

五四时期的著名诗人徐玉诺写过一首小诗：“太阳落了下去/山，树，石，河，一切伟大的建筑都埋在黑影里/人类很有趣地点了他们的小灯/喜悦他们所见到的/希望找着他们所要的。”寻找，并不容易，但新的一年来了，踏上追寻之路的年轻人，将会继续出发。

开头那段“第三旋臂边缘”，据说是某个跨年夜，一群天文爱好者在网上连句创作而成。所以，尽管，我们也知道，整个太阳系围绕着银河系公转，错过的位置永远也不会再回来了，连银河系也在飞驰，甚至空间本身也在膨胀，穷尽时光，无法回头。但是，“而他们的高歌 跨过时空/而万物的细语 超越时间/他们曾拥有闪亮的日子/他们的梦与渴望 将化为光”。

这，就是庆祝新年的意义。

（摘自1月5日《中国青年报》）